

नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली

ਨ ਧਰਮ

ਨ ਈਮਾਨ

ਰੇਖੀਸਰਨ ਸ਼ਰਮਾ



मूल्य तीन रुपये पचास पैसे

आवरण मुकुमार चटर्जी

प्रथम संस्करण, १९७०

□ □

प्रकाशक

नेशनल पब्लिशिंग हाउस

८/३५ अन्तर्ली रोड, दक्षिणनगर, दिल्ली-६

मुद्रक गान्धिनारायण प्रिंटर्स, दिल्ली-६

नाटक के बारे में

साहित्य, कला और दर्शन—तीनों में एक क्रांति आयी है। सोचने, महसूस करने और व्यक्त करने के पुराने अन्दाज़, पुराने ढंग, पुराने साचे ठुकराकर एक ओर फेंक दिए गये हैं। जो कभी निश्चित था, नियमबद्ध था, आज अनिश्चित और मुक्त है। पावन्दियाँ—सोच की, विधा की, व्याकरण की नकली और अन्यायपूर्ण करार दे दी गई हैं। हर बात को नए ढंग से सोचने और पेश करने की चेष्टा पहला सर्जनात्मक धर्म बन गया है।

यही कारण है कि चित्रकला, मूर्तिकला, संगीत, नाटक—सब में एक नया रूप (अरूप भी कह सकते हैं) उभर रहा है। सृजन करने वाले से माँग है कि वह पुराने चश्मे उतारे और अपनी नगी आँख से नगी वास्तविकता को देखकर नये शब्दों और शैली में व्यक्त करे। नाटक के क्षेत्र में, उसका अर्थ है, मंच की बँद से आज़ाद होकर, समय और स्थान की सीमा लांघकर, दर्शकों को हिप्नोटाइज़ किए बिना, दर्शकों में घुसकर, दर्शकों में से निकलकर, दर्शकों को पात्र बनाकर और पात्रों को दर्शक बनाकर, जीवन की उस वास्तविकता को पेश किया जाए, जिसे आज तक नाटककार परम्परा में गँद होने या उसमें प्रभावित होने के कारण, प्रस्तुत नहीं कर सका।

यह माँग निश्चय ही प्रगति की माँग है और नाटककार जितना मंच से अधिक लचक और आज़ादी की माँग करेंगे, उतना ही उनके नाटकों में जीवन से नागार्प्य आ जाएगा। शिल्प के उतने ही नए प्रयोग वे कर पाएँगे और वास्तविकता की चौंका देने वाली अनिव्यक्ति, नाटक को बुद्धि के नए तत्त्वों ने नज़रबंद दर्शकों को अपनी ओर खींच सकेगी।

बंगाल, मराठी और ब्रज में इस कारण दृष्टे उत्तेज्य नाट्य लिखे

गए हैं। बादल सरकार के नाटक विशेषतः इस रंग के प्रतिनिधि नाटक कहे जा सकते हैं।

लेकिन यह प्रवृत्ति बहुत जल्द एक बंद गली में भी ले जा खड़ा करती है। कम प्रतिभाशाली नाटककार मञ्चमुख अच्छे नाटक लिखने के बजाए ऊनजलूल शब्दावली को लेकर, चीजों को उलझाकर, स्पष्ट को अस्पष्ट और अस्पष्ट को स्पष्ट घोषित कर, ऐसे नाटक लिखते हैं, जिनके बारे में वही कहा जा सकता है जो गालिव ने कहा

बक रहा हूँ जनू में क्या-क्या कुछ

कुछ न समझे खुदा करे कोई।

इसलिए अपनी कृतियों में मैंने चीजों को उलझाने की नहीं, सुनझाने की कोशिश की है। इन्सान हर स्थिति से अच्छा-बुरा एक रास्ता निकाल ही लेता है। उसका इतिहास अभी तक बन्द गली में जाकर खत्म नहीं हुआ। दोगाहो, चौगहो, रुकावटों ने उसकी राह रोकी है। वह उलझकर खड़ा हुआ भी है, लेकिन रुका नहीं है—उसने रास्ता निकाला है और अनिश्चित को निश्चित का और अस्पष्ट को स्पष्ट का रूप देकर वास्तविकता को प्रकाशित किया है। और वह गमता, वह प्रकाश उसे मौत की तरफ नहीं, जीवन की, जीवित रहने की तरफ ले गया है। एटम बम और हाइड्रोजन बम के आवजुद हमारा आज भी जिन्दा होना इसका अकाट्य सबूत है।

इसलिए मैंने आज के साहित्यिक फंशन को स्वीकार नहीं किया है और उनभी हुई शब्दावली के गोरखपत्रों को सवाद और विशेषण का स्थान देकर 'जाबुनिस' बनने का वह प्रयास नहीं किया जो अन्य नाटककारों ने हान में किया है। मेरा यह नाटक 'न वर्म, न ईमान' इसी प्रयास का नतीजा है। मुझे जो कहना है मुझे मालूम है और वह मैंने ऐसी भाषा में कहा है जो अपने में छन का कोई पहलू नहीं रखती। जो उलझानी नहीं, सुनझानी है। दिमाग की वन्तियाँ गुन रगने से बजाए सुभावों से दीप जलाना है।

नाटक का कथानक भी 'जाबुनिस' नहीं है। इसमें एक युवक एक युवती के लिए 'देवदान' बन जाता है और लडकी का विवाह हो जाने पर भी उसके प्यार में जीना नहीं बल्कि वह अपने पति को छोड़कर उसके

पास जाती है तो उसे स्वीकार कर लेता है। विपटन और अवमूल्यन के इस युग में लगभग सब भावनाओं का अवमूल्यन हुआ है और प्रेम इसमें सबसे ऊपर है। 'आदर्श प्रेम' कोरी कल्पना है, कवियों की मनमधन्त है और इसका कोई अस्तित्व नहीं। लगभग ऐसा ही कहा गया है। तगभग होता भी ऐसा ही है। कोई किसी के लिए नहीं मरता। सब अपने लिए जीते हैं। प्रेम लैंगिक सुख की चाह का दूसरा नाम है और जो उसे गरिमा प्रदान करने की कोशिश करते हैं, वे शागरी के सिवा कुछ नहीं करते। मुझे भी इससे इनकार नहीं। आम तौर पर ऐसा ही है। लेकिन आज भी आत्महत्या करने वालों में प्रधानता उन्हीं की है, जो प्यार करते हैं, जिन्हें अपनी प्रेमिका के बिना जीवन मौत के कूटेदान में फेंकने तापक बेकार लगता है। मेरा यह नाटक उन्हीं गिने-चुने पर हमारे बीच निश्चय ही मौजूद अति-जीवित आदमियों के 'सत्य' को प्रस्तुत करता है।

नाटक का अन्त पाठकों और दर्शकों के मस्तिष्क में कई सवाल पैदा कर सकता है। विवाहित दया का दिनेश के पास चले आना अनैतिक है। उसे अपने पति के पास रहना चाहिए। जब यह नाटक दिल्ली में श्री कारन्ध के निर्देशन में खेला गया तब भी यही सवाल उठे थे। कुछ अभिनेताओं का विचार था कि दया को अन्त में अपना फैसला बदल देना चाहिए और अपने पति के घर लौट जाना चाहिए। उनके अनुरोध पर पहले दिन नाटक का अन्त ऐसे ही किया गया। परन्तु दूसरे दिन अन्त ऐसा रखा गया, जैसा इस नाटक में है और सबको हैरानी हुई कि दर्शकों ने इस अन्त को भुगत कठ से सहारा। उन्होंने सिर्फ सिसककर मरने की बजाए साहस से, स्वतंत्र होकर जीने को ज्यादा सराहा। सबने दर्शकों ने इस फैसले के सामने मिर भुकाया और नाटक इसी रूप में प्रकाशित किया जा रहा है।

रम नाटक को खेनने के लिए लेख-
ने लिखित अनुमति लेना जन्दिदायं है ।
अनुमति के लिए लेखक को रम पते पर
गिरा जा सक्ता है

यह नाटक 'टूटे सपने' नाम से कला
साधना मन्दिर, दिल्ली द्वारा रंगमंच
पर सफलतापूर्वक प्रदर्शित हो चुका
है। निम्न कलाकारों ने भूमिका
अदा की

□ □

दिनेश : विमल आहूजा
दया : श्रीमती साधना गुप्ता
दादी : श्रीमती उर्मिल राजपाल
चाची : कुमारी वीणा सेठी
रामदयाल : बालकृष्ण सूद
डाक्टर . श्री के० सी० जोशी
पिता : शान्तिस्वरूप कालरा
पंडित . श्री साहनी

□ □

निर्देशक : वी० वी० कारन्थ

पात्र

□

दिनेग

दया

चाची

पिता

दादी

नमदयात

पठित

डाक्टर

पहला अंक

[एक पुरानी हवेली का कमरा । बायीं तरफ एक मसहरीदार पलग पिछली दीवार के साथ बिछा है । इसके सराहने की तरफ किताबों का रैंक है । दायीं तरफ उपरले कोने में अन्दर हवेली में जाने का रास्ता है । इसी तरफ, नीचे को जूते रखने का रैंक है । बाहर से आने का दरवाजा बायीं तरफ है । फर्नीचर के नाम पर कमरे में एक कुर्सी है, दो गोल मूढ़े हैं, जिन पर गहरे उन्नावी रंग का गिलाफ चढ़ा है ।

रोशनी होती है तो दया, जो एक पतली-दुवली, साधारण कपड़े पहने, तीखे नवश वाली लड़की है, बिस्तर की चादर ठीक करती नज़र आती है । फिर वह किताबों की अलमारी ठीक करती है । फिर पूरे कमरे पर नज़र डालती है । उसे रैंक में जूते बे-तरतीब रखे नज़र आते हैं । वह रैंक की तरफ जाती है और जूते ठीक करती है । फिर एक जूते के जोड़े को लेकर बड़े प्यार से अपने पल्लू से साफ करने लगती है । तभी बायीं तरफ के दरवाजे से एक नवयुवक प्रवेश करता है । उसके हाथ में किताबें और प्लास्टिक की जिल्द वाली काँपी है । वह दया को देखते ही किताबें और काँपी बिस्तर पर फेंककर दया की तरफ बढ़ता है ।]

दिनेश दया ! यह क्या कर रही हो ?

दया (समझकर भी न समझते हुए, चंचलतापूर्वक मुसकराते हुए) क्यों ?

दिनेश तुम जूते साफ करोगी ?

दया (साफ करते हुए) इसमें हर्ज है ?

दिनेश . है । (जूते उसके हाथ से लेकर नीचे रखता है)

- तुम जूते साफ करने के लिए नहीं हो ।
- दया (उठते हुए) क्यों ? तुम नहीं करते ?
- दिनेश मेरी बात और है । मैं अपने करता हूँ ।
- दया ये मेरे नहीं हैं ?
- दिनेश (चीककर दया की तरफ देखता है) नहीं ।
- दया (दया का चेहरा उतर जाता है) ये किसी दूसरे के हैं ?
- दिनेश (एक क्षण के लिए निरुत्तर होकर) तुम बात को समझती क्यों नहीं हो, दया । मैं तुमसे जूते साफ कराऊंगा ? (दूसरी तरफ जाते हुए) घर में कुछ कम लोग हैं ?
- दया तुम तो यूँ ही मेरी इतनी फिक्र करते हो । काम करने से कुछ थोड़े ही होता है ।
- दिनेश (व्यग्न से) हाँ । काम करने में तो उल्टी तन्दुरुस्ती बनती है, हालत बेहतर होती है, चेहरे पर ताजगी आती है । आइना देखती हो कभी ?
- दया (पाम आकर उमकी आँखों में देखते हुए) रोज देखती हूँ ।
- दिनेश (हटते हुए) बस-बस, बात गिलाने की कोशिश न करो । (फिर उमकी तरफ पनटते हुए) मैं पूछना हूँ तुम हमारे यहाँ इतना काम क्यों करती हो ? तुम किसी की दरम खरीद हो ?
- दया (मुनसगाकर) दरम खरीद तो नहीं, पर तुम ही तो कहते हो, कुछ लोग बे-मोल बिक

जाते हैं ।

दिनेश यह मैंने अपने लिए कहा था ।

दया मेरे लिए नहीं कहा जा सकता ?

दिनेश नहीं ।

दया क्यों ?

दिनेश बताना होगा कि इस मोती का क्या मोल है ?

दया (सहसा उदास हो, नीचे की तरफ जाते हुए)
ककरी को मोती मत कहो ।

दिनेश तुम ककरी हो ? तो तुम जा सकती हो ।
(उसकी तरफ से मुह फेर लेता है)

दया (उसकी ओर जाते हुए) नाराज हो गए ?

दिनेश (खामोश रहता है)

दया (बिचकुल पास जाकर) इतनी सी बात पर मन
से उतार दोगे ?

दिनेश (तडपकर) तो तुम ऐसी बात क्यों कहती हो ?
क्यों

दया (उसके मुह पर हाथ रख कर) अच्छा, जब
अपने को ककरी कभी नहीं कहूँगी ।

दिनेश (समझाते हुए) आखिर तुम अपने को इतनी
छोटी क्यों समझती हो ? (बाजुओं से पकड़ते
हुए) तुममे क्या कमी है ? वक्त ने तुम लोगों
को गरीब बना दिया, पर अब भी तुम हमारा
दिया तो नहीं खाते । हवेली में रहने हो तो
किराया देते हो ।

दया (उदास हो, बैठते हुए) पर दादी माँ के और ताऊजी के हम पर कितने एहसान है ।

दिनेश (शुझलाकर) क्या एहसान है ? घर की बची-खुची सब्जी दे देना ? पूजी-मिनमी चीजे दे देना ? पुराने उतरे हुए कपडे दे देना ? या जरूरत पडने पर रुपये दे देना, जो हमेशा वापस ले लिए जाते हैं ?

दया • लेकिन हमारी इसीसे कितनी मदद हो जाती है ।

दिनेश और तुमको और तुम्हारे पिताजी को नीकरो की तरह जो इस्तेमाल किया जाता है ? इस घर का नून-तेल-राशन कौन लाना है ? इस घर के मिर्च-मसाले कौन पीसता है ?

दया : (उमकी कटुता दूर करने के लिए उठकर) तुम फिर वही बात ले बैठे । अपने लोगो के काम करने में बुराई थोटे ही होती है । और अगर दादीजी मुझसे इतना काम न कराती, तो मुझे कुछ आना ? लडकियो को काम आना ही चाहिए ।

दिनेश (चिडकर) तो जाओ ! मुहल्ले-भर के लोगो के घरों की बेगार भुगताओ ! और काम आ जायगा ! और काबिल बन जाओगी ! जाओ !

दया (गोखी से मुसकराने और बैठते हुए) जानी हूँ । थोडा मन्ना तो नूँ ।

दिनेश क्या करोगी ! इननी तन्दुस्मन, इननी पहलवान

जो हो ।

दया (बनकर) पर फिर भी कभी-कभी सस्ताने को जी चाहता है ।

[दिनेश उसकी तरफ देखता है । दया चचलता से मुसकराती है । उसे मुसकराते देखकर दूसरी तरफ मुह करके बंठ जाता है । दया बड़े प्यार से उसकी तरफ देखती रहती है ।]

दया : नाराज हो ? मना लूं ? (बनावटी सोच की मुद्रा में) कैसे ? (फिर पलटकर उसकी ओर चचलतापूर्वक देखते हुए और आगे बढ़ते हुए) माफी मांगूँ ? हाथ जोड़ूँ ? (झुककर) पैर छुऊँ ? (दिनेश गुस्से से झटककर उसकी तरफ देखता है । दया बनावटी डर से पीछे हटती है । चचलता और ज्यादा हो जाती है ।) नहीं-नहीं । पैर कभी नहीं छुऊँगी—किसी के नहीं । तुम्हारे भी नहीं । क्यों ? अब खुश हो न ? (कन्धा हिलाकर) बोलो । (आवाज नीची करके) देखो मुझे जाना है ।

दिनेश (बिना देखे) तो जाओ ।

दया तुम नाराज हो और मैं चली गई हूँ, ऐसा हुआ है ?

दिनेश (सहमा तडपकर) दया ! (उसके हाथ हाथों में ले लेता है ।) मेरे इतना समझाने पर भी तुम इतनी हारी, इतनी हीनता की दान क्यों करती हो ?

दया (हाथ छुड़ाकर नीचे की तरफ जाते हुए) तुम यकीन नहीं करोगे, दिनेश, मैं तुम्हारे लिए कुछ करती हूँ, तुमसे कुछ कहती हूँ, तुम्हारे पैरों में अपनी पलके बिछाने की बात सोचती हूँ तो मुझे लगता है (जरा तेजी से) मैं धन्य हो गई हूँ ।
(और तेजी से) मेरे भाग खुल गये हैं ।

दिनेश : (जोर में) गलत । यह तुम्हारे अन्दर अपने को छोटा समझने का भाव है, जो घर कर गया है ।

दया (बड़ी कोमलता से हीले-हीले गर्दन हिलाते हुए) मेरे अन्दर कोई ऐसा भाव घर नहीं कर सकता ।
(उसके घाँव से चेहरा लगाते हुए) जिसे प्यार मिल जाता है, उसे दुनिया का सब कुछ मिल जाता है ।

दिनेश (उसे सामने करके) और तुम्हें प्यार करके मैं भी यही तकलीफ दूँगा जो दुनिया दे रही है ? दया, मैं तुम्हें अपने स्वाभावों के मग्नमल और प्यार के रेगम की आगोश में सँजोकर रखूँगा । तुम्हारे अग-अग को मेरे चुम्बनों की गुलाबी पगुटियों के नम होठ सहलाएँगे । मेरी उगलियाँ तुम्हारे बालों को ऐसे मज्जाएँगी, जैसे पत्तियों की पलकों को सुबह की ओस ।

दया (भावानुर होकर) दिनेश ! दिनेश, मुझे ऐसे स्वाभाव न दिखाओ जो मेरे नमीनों के ऊपर मेरे बालों की तरह भी न गुजरेंगे । (उदास होकर) मुझे बही

रहने दो, जहाँ कि मैं हूँ ।

दिनेश (दृढ़ निश्चय से, बाजुओं से पकड़कर) तुम जहाँ की हो वही रहोगी, दया । तुम्हें यहाँ से कोई न हटा सकेगा ।

चाची : (तभी अन्दर से आवाज़ आती है) दया ।

[दया चौंकि और नहमकर दिनेश के हाथों से निकलना चाहती है, लेकिन दिनेश बड़े इत्मीनान ने अपने हाथ उनकी बांहों में हटाता है । तब तक चाची अन्दर आ जाती है । दया मंच पर नीचे की तरफ चली जाती है ।]

चाची . (दिनेश को देखकर मुसकराते हुए) तो साहब भी यहाँ हैं ?

दिनेश . वस अभी आया था, चाची जी ।

चाची लेकिन मैंने कब कहा कि आप देर से आए हुए हैं । क्यों, दया । क्या मैंने ऐसा कहा ? (दया मुँह छिपाकर अन्दर भाग जाती है ।)

दिनेश मेरी अच्छी चाची मुझे हमेशा अपने साथ में रखेगी न ?

चाची (नहना गभीर और उदास होकर) तभी तक दिनेश जब तक दादीजी को मालूम नहीं हो जाता । जिस दिन उनको मालूम हो गया

दिनेश (दान बाटकर) उस दिन के लिए मैं तैयार हूँ ।

चाची (चौंकर) क्या ?

दिनेश अब मैं दया के दिना नहीं रह सकता, चाची जी ।

- मुझे अब दया को सबके सामने माँगना होगा ।
- चाची (सहमकर) नही-नही, दिनेश, ऐसा न करना ।
गजब हो जायगा ।
- दिनेश तो क्या मैंने दया का हाथ यूही पकड़ा है ? चाची
जी, मैंने इश्क नही, अहद किया है ।
- चाची (रुक-रुककर) तू दया को ?
- दिनेश मैं दया को अपनी बनाऊंगा और आज के लिए
नही, कल के लिए नही, जिन्दगी की उस घड़ी
तक के लिए, जब तक किसी को अपनी बनाए
रखना अपने बस में होता है ।
- चाची (अशुभ बात पर टोकते हुए) कैसी बातें करता
है ! तू लाख बरस जिये !
- दिनेश (बहुत गंभीर होकर) तो मुझे दया दिला दो ।
- चाची कैसे ? तू जानता है दया रिस्ते में तेरी क्या लगती
है ?
- दिनेश . (थोड़ा झुझलाकर) क्या लगती है ?
- चाची अनजान मत बन, दिनेश ! यह लगभग नामुम-
किन होगा ।
- दिनेश नामुमकिन को मुमकिन बनाना होगा, चाची ।
- चाची पर कैसे ? सब मान जाएंगे, पर दादीजी नहीं
मानेगी ।
- दिनेश उन्हें क्या प्तेनराज ?
- चाची उन्हें हर तरह का प्तेनराज होगा ।
- दिनेश लेकिन सिर्फ पुरानी प्रथा के हिमायत में ?

चाची वह पुरानी प्रथा ही को मानती हैं।

दिनेश पर मैं उसे नहीं मानता।

चाची लेकिन तुम्हारे न मानने से वह मानना नहीं छोड़ेगी।

दिनेश तो उनके मानने से मैं भी मानना शुरू नहीं करूंगा। मैं पुराने ख्यालो को सोच की सीमा या अपने ख्याल की हद नहीं मानूंगा। मैं बगावत करूंगा।

चाची (उसे गौर से देखकर और स्थिति की अनिवार्यता समझकर) तूने दया से पूछ लिया है ?

दिनेश यकीन हो जाने पर पूछने की जरूरत रह जाती है ?

चाची तो फिर दया के पिता से बात कर डाल और बिना देर किए।

दिनेश : क्यों ?

चाची फिर नायब समय न रहे।

दिनेश क्यों ?

चाची दादी जी दया की दादी की बात चला रही हैं।

दिनेश क्या ?

चाची आज ही दादी जी रिश्ते की बात करके आयी हैं।

दिनेश कहा ?

चाची पूरी बात नहीं बताई पर उन्होंने फैमला जर लिया है। अब निर्य दया के पिता ने हा करानी

है।

दिनेश नही-नही, यह नही होगा। मैं उनसे आज ही बात करूँगा। मैं पिता जी से भी बात करूँगा।

पिता (प्रवेश करके विनोदपूर्वक) क्या ? क्या बात करनी है मुझे से ?

दिनेश (चाची की तरफ देखता है। चाची नजर मिलते ही अन्दर चल देती है। दिनेश पिता की तरफ बढ़ता है। कुर्सी बढाते हुए) पिता जी, मुझे आपसे कुछ अर्ज करना है।

पिता (विनोदपूर्वक) और वह इतना जरूरी है कि मुझे साँस लेने भी न दिया जाए ? (कुर्सी पर बैठते हुए) तो कहो, हमारा बेटा आज कौनसी लकीर से हटना चाहता है।

दिनेश पिता जी पिता जी, मैं शादी करना चाहता हूँ।

पिता (बड़े जोर से हँसकर) शुक्र है कि हमारा बेटा एक तो पुगने ढग का काम करना चाह रहा है।

दिनेश (तेजी से) मैं दया से शादी करना चाहता हूँ।

पिता (शुरू में न समझकर) क्या ? दया से ? (चीक-कर) अपनी दया से ? (हाथ से घर की तरफ इशारा करके)

दिनेश जी हाँ।

पिता तुम क्या कह रहे हो, बेटे। दया तो तुम्हारी

दिनेश दया मुझे पसन्द है ।

पिता लेकिन दया

दिनेश (बिना उनकी तरफ देखे) जिसे देखा है, परखा है, पूरी तरह जाना है—वही शादी के लिए सबसे मुनासिब है ।

पिता लेकिन यह मुनासिब का नहीं, रिश्ते का सवाल है ।

दिनेश लेकिन दया के पिता को हमने रिश्तेदार नहीं समझा है । जो दूर का रिश्ता था उसे अमीरी-गरीबी के फर्क ने खत्म कर दिया ।

पिता लेकिन इसका फैसला मैं और तुम नहीं कर सकते ।

दिनेश तो कौन करेगा ?

पिता तुम्हारी दाद

दिनेश आप दादी जी ने पूछेंगे ?

पिता इस घर में उनमें पूछे बिना आज तक कुछ नहीं हुआ है ।

दिनेश और होगा भी नहीं ?

पिता तुम जानते हो वह मेरी नगी मा नहीं हैं ?

[एक क्षण के लिए दिनेश की गर्दन झुक जाती है]

पिता और यह भी मातृम है कि जब उनकी शादी हुई थी तो मैं और तुम्हारे चचा छः और चाचा नाना के थे । तब उन्होंने मुझे और तुम्हारे चचा को गोद में लेकर पिता जी ने कहा था—मेरे दो

वच्चे हैं। मुझे और वच्चे नहीं चाहिए। आज भी उनके ये दो ही वच्चे हैं।

दिनेश : लेकिन इससे उनका फैसला हर बात में आखिरी नहीं हो जाता।

पिता . मेरे लिए हो गया है। मैंने सिर्फ एक बार उनके कहे को टाला है—और वह जब तुम्हारी माँ के गुजर जाने के बाद उन्होंने मुझसे दूसरी शादी करने को कहा था। मैं दूसरी बार ऐसा नहीं करूँगा।

दिनेश और वह न मानी

पिता तो मेरे लिए बात खत्म हो जाएगी।

दिनेश तब आप उनसे न पूछियेगा।

पिता गिलाफ नहीं जा सकता, पर बात तो कर सकता हूँ। (आवाज देता है) अम्मा !

दादी (अन्दर से) क्या है रे ?

पिता : अम्मा, जरा यहाँ आओ।

दादी (अन्दर से) अभी ?

पिता हाँ, अम्मा।

[दादी कमरे में आती है, दिनेश गड़ा हो जाता है।]

दादी (दिनेश के पिता से) तू कब आया ? (पिता उन्हें कुर्सी पर बिठाते हैं। बैठते ही दादी की नज़र दिनेश पर पड़ती है।) यह कैसे गड़ा है ?

पिता अम्मा ! यह तुमसे कुछ कहना चाहता है।

दादी क्या ?

पिता दिनेश । अपनी दादी जी से कह दो ।

[दिनेश चुप रहता है।]

दादी . क्या बात है ?

पिता कहते क्यों नहीं । अगर करेगी तो यह करेगी ।

दादी क्या करना है ?

पिता बोलते क्यों नहीं ?

दिनेश (तिरछा होकर पर सिर तानकर) आप बता दीजिए ।

दादी (सख्ती से) क्या बात है ?

पिता . यह दया से शादी करना चाहता है ।

दादी (जैसे किसी ने डक मार दिया हो, कुर्सी से उठ खड़ी होती है) क्या ? दिमाग तो खराब नहीं हो गया ? चील की बीट तो नहीं खा ली है वाप-बेटो ने ?

पिता (गर्दन झुकाकर) कभी-कभी बेटे के खोदे का भरना पड़ जाता है, अम्मा ?

दादी (भडककर) तू भरेगा ? (उठ खड़ी होती है ।)

पिता लेकिन आपके बिना

दादी (एक वदम पीछे हटकर) क्या ? पाप के इन पोतड़े में तू मुझे भी लपेटना चाहता है ?

पिता : पाप के पोतड़े में ?

दादी अरे, अपने बेटे की शादी की बात अपनी ही बेटो से

पिता दया मेरी बेटी नहीं है ।

दादी क्या ? दया का बाप रामप्रसाद तेरा भाई नहीं है ?

पिता आप दूर के रिश्ते की बात कर रही हैं ।

दादी रिश्ता दूर का हो या पास का, रिश्ता होता है ।

पिता : मगर दया के पुर्खे हमारे सगे भी नहीं थे ।

दादी मीतेले थे ?

पिता हाँ ।

दादी जैमे में मीतेली हूँ ?

पिता (चीककर) अम्मा ।

दादी आज बेटे के मारे तू सगे-मीतेली में भेद करने चला है ? उनको अपना मानने में इन्कार करता है जो सगे नहीं हैं ।

पिता : (वीगलाकर) यह बात नहीं है, अम्मा । दादी में खून बचाने की बात होती है न

दादी (तीव्र और कटु व्यग्य में) और खून बच गया ? यानी अगर मेरे कोई बेटा होती तो तू उसमें भी ।

पिता (कांपकर) अम्मा ! भगवान के लिए आगे कुछ न कहना । मैं कुछ नहीं कहूँगा ।

दिनेश (पलटकर) लेकिन मैं कहूँगा । यह खून बचाने की बात बिनकुन बनावत है ।

दादी (ओधने में) क्या ?

पिता (ओधने, टटे गिर में) तू गामोश हा ना,

दिनेश ।

दादी : यह खामोश क्यों होगा । अपनी वहन से जो
दिनेश : (भावावेश से मुट्ठी भीचकर) दया मेरी वहन
नहीं है ।

दादी : (उतने ही जोर से) वह है ।

दिनेश : वह नहीं है, क्योंकि वहन वह होती है जो बाप
के पराग से फूटती है, माँ की कोख से उगती है ।

दादी : और जो रिश्ते की होती है ?

दिनेश : वह नीम और शीशम के उन पेड़ों की तरह होती
है जो पास-पास और नीम और शीशम होते हुए
भी एक-दूसरे के भाई-वहन नहीं होते ।

दादी : मगर यह आदमियों की बात है । उनकी
शादियाँ नहीं हो सकती ।

दिनेश : क्यों नहीं हो सकती ?

दादी : क्योंकि शास्त्र नहीं कहते ।

दिनेश : किसलिए नहीं कहते ?

पिता : (तनिक क्रोध में आकर) दिनेश, इनसे बहुत न
करो । शास्त्रों की हर बात के पीछे कारण होता
है ।

दिनेश : उसके पीछे क्या कारण है ?

पिता : शायद यह है कि एक ही खून में शादी करने में
नस्ल कमजोर हो जाती है ।

दिनेश : गलत ! मुनलमानों में यह रिवाज है । [अंग्रेजों
में रिवाज है । उनकी नस्ल कमजोर हुई है ?

- दादी . मैं अपने धर्म की बात करती हूँ ।
- दिनेश मैं भी उमी की बात करता हूँ । अगर शाम्भु नरल अच्छा बनाने की खातिर ही ऐसा कहते हैं तो फिर वे अपनी ही जात और अपने ही धर्म में शादी करने को क्यों कहते हैं ? क्यों नहीं कहते दूसरी जातों, दूसरे धर्मों और दूसरी नस्लों में शादी करने को ? ताकि खून ज्यादा में ज्यादा बच सके ? नरल अच्छी से अच्छी बन सके ?
- दादी तुझे बनानी है तो तू बना । दया छोड़ किसी मेहरी-कहाड़ी से शादी कर ले ।
- दिनेश कर लेता (अपने पर मयम करते हुए) अगर मुहब्बत हो जानी । लेकिन मेरा फंसला हो चुका है । मैं शादी करूँगा तो दया से काँगा, बरना नहीं करूँगा ।
- दादी तो न कर । तेरे ब्वारा रहने में यह दुनिया खाली न हो जाएगी ।
- पिता अम्मा
- दादी (उसकी तरफ बढ़ते हुए) ओह ! बेटे के शादी न करने की बात सुनते ही दिया काप उठा । निर्वम रह जाने की बात सुनते ही मन डोल उठा ! तो कर ले शादी । ब्याह दे बेटे को अपनी ही बेटा ने । (जाने लगती है ।)
- पिता अम्मा । (पकड़ने की कोशिश करता है ।)
- दादी (अटकने में हाथ हटाय़र) मुझ मत छ । मैं अब

इस घर का पानी भी नहीं पीऊँगी । जहाँ वद-
माशी पलेगी, मैं घड़ीभर न रहूँगी ।

[दादी चली जाता है । पिता की गर्दन झुक जाती है ।
कुछ देर तक दिनेश पिता की तरफ देखता है ।]

दिनेश : आपका फैसला भी यही है ?

पिता मैंने पहले ही कह दिया था । कोगिंग कर
सकता हूँ ।

दिनेश खिलाफ नहीं जा सकते ?

पिता नहीं ।

दिनेश (सकल्प करके) तो मुझे जाना होगा । दया के
लिए मैं घर छोड़ दूँगा ।

पिता (गिरे स्वर में) छोड़ सकते हो, बेटे । (खड़े
होकर) मैं कोशिश ही कर सकता था, मैंने
कर ली ।

[पिता हाँले-हाँले अन्दर चले जाते हैं । उनके जाते
ही दिनेश तेजी से पलटता है और अपने कपड़े नमेटकर
सूटकेस में डालने लगता है । तभी चाची अन्दर आती
है और उसके हाथ से कपड़े छीनती है ।]

चाची यह क्या पागलपन कर रहा है ?

दिनेश चाची, मैं अब इस घर में नहीं रहूँगा ।

चाची क्यों नहीं रहेगा ? यह घर तेरा है ।

दिनेश मेरा नहीं है । जहाँ मेरी मुहब्बत के लिए जगह
नहीं है, वह घर मेरा नहीं हो सकता ।

चाची तो अपना हक छोड़कर भाग रहा है ?

दिनेश . मैं भाग नहीं रहा, चाची, आजाद हो रहा हूँ। मैं
मारे बन्धन तोड़कर दया को हासिल करूँगा।

चाची यहाँ रहकर नहीं कर सकता ?

दिनेश : नहीं। मैं पिता जी के लिए मुश्किल नहीं
बनूँगा।

चाची उनके लिए क्या मुश्किल बनोगे ?

दिनेश आपने सुना नहीं—जब तक मैं इरादा नहीं
बदलूँगा, दादी जी घर का पानी भी न पियेंगी।

चाची (आवेश में) न पिये।

दिनेश और जब तक वे नहीं पियेंगी • (गहरा साँस
लेकर) पिता जी नहीं पियेंगे। (चाची की
गर्दन झुक जाती है।) इसलिए मुझे जाना होगा।

चाची नहीं-नहीं। यह नहीं होगा। हमारे होते हुए
तुम इस घर से नहीं जा सकते। तुम अपने
चाचा जी को तार दो।

दिनेश कोई फायदा नहीं, चाचीजी। दादी जी के
आगे कोई न बोल सकेगा।

चाची (निम्नतर होकर) लेकिन यह कैसे हो सकता है
कि घर का बेटा

दिनेश बेटा आपमान चाहेगा तो उसे जमीन छोड़नी
ही होगी, चाची। तुम चिन्ता न करो। सिर्फ
दया को मेरा एक मन्देश दे देना।

चाची (विह्वल होकर) नहीं-नहीं। तू इस तरह नहीं
जा सकता। (दरवाजे की आर जाते हुए) मैं

दया को बुलाती हूँ ।

दिनेश (घबराकर) चाची जी । दया को यहाँ न बुलाना । दादी जी ने देख लिया तो गजब हो जाएगा ।

चाची (रुककर) इसने बड़ा गजब और क्या होगा ? (जाते हुए) तुझे मेरी कसम जो जाए । मैं दया को भेजती हूँ ।

[चाची चली जाती है । दिनेश के हाथ टीले पड़ जाते हैं नार बह कपड़े उठाकर लूटकेन में रखता रहता है । लूटकेन का लटका बन्द करता है कि दया दरयाजे में दिनाई देती है ।]

दिनेश दया । (उसकी ओर बढ़ते हुए) मेरी दया ।
दया (दया आगे आती है) यह आपने क्या किया ? क्या कर दिया ।

दिनेश (बहुत ठहरे स्वर में) जो मुझे करना चाहिए था ।

दया (विचलित) नहीं-नहीं । आपको ऐसा करना नहीं चाहिए था । मैं इस नायक नहीं हूँ ।

दिनेश (स्वर धीमे से तेज होता जाता है) । तुम इन लायक हो कि तुमने इस्क किया जाए । तुम इस नायक हो कि तुमने घर का काम कराया जाए । पर तुम इस बाबिन नहीं जि (तोड़ स्वर) तुमने दादी जी जाए ?

दया (भय और निराशा में दौटते हुए) हा । मैं इन

काबिल नहीं हूँ ।

दिनेश (तेजी से आकर उसे उठाते हुए) तुम्हारे आत्म-
मम्मान को हुआ क्या है ? तुम क्यों अपने को दुनिया
के जन्नो-मितम का शिकार बनाना चाहती हो ?

दया मैं यह घर उजाटना नहीं चाहती ।

दिनेश (तोष-मिश्रित आवेश) या बमाना नहीं
चाहती ?

दया (चौककर देरती है । फिर उसकी कमीज का
सामना पकड़कर) ऐमे न सोचो । तुम्हें
मालूम है दादी जी अड गई है ।

दिनेश और मैं ?

दया पर जरा सोचो तो मुझमें ऐसा क्या है ?

दिनेश जिमकी ग्यातिर कोई यह फर्श, यह छत, ये
दीवारे छोट दे ? (वाँहो से पकड़कर) दया,
लोग कहते हैं जिन्दगी नहीं छोटी जाती (उसे
छोड़कर और पलटकर) मैं यह भी छाड़
दूँगा ।

दया नहीं-नहीं । ऐमे न सोचो, ऐमे न सोचो ।

दिनेश मैं सोच चुका हूँ । हाँ, तुम छोड़कर जाना
चाहती हो तो चली जाओ ।

दया (उसकी पीठ पर अपना चेहरा टिकाकर, आँसू
बहाने हुए) ओह, दिनेश ! यह तुमने क्या सोच
लिया, क्या सोच लिया ?

[वनी दादी जल्द दायित्व होती है ।]

दादी . नागिन । मेरे ही घर मे, मेरे ही अनाज पर पल-
कर, मेरे ही डक मारने चली है । (उसकी बांह
पकड़कर) तू जरा अन्दर चल ।

[उने घसीटकर अन्दर ले जाना चाहती है कि दिनेश
तेजी से बढ़कर रास्ता रोक लेता है ।]

दिनेश दादी जी । इसे छोड़ दीजिए ।

दादी क्या ?

दिनेश दया को छोड़ दीजिए ।

दादी तेरे बदमाशी करने के लिए ?

दिनेश जिस लफ्ज के माने आपको मालूम नहीं, उने
इस्तेमाल न कीजिए ।

दादी तुझे तो मालूम है । चल अन्दर (खींचती है) ।

दिनेश मैं कहता हूँ दया को छोड़ दीजिए ।

दादी एक तरफ हट जा ।

दिनेश नहीं । इसे मैंने बुलाया है । मुझे कहिए ।

दादी मैं दोनों को भुगर्तंगो । (दया को खींचती है ।)

दिनेश (दया का हाथ पकड़कर) नहीं ।

दादी रस्वा हाथ छोड़ दे ।

दिनेश नहीं ।

दादी नहीं छोड़ेगा ?

दिनेश नहीं ।

दया (रोकर) मेरा हाथ छोड़ दीजिए ।

दिनेश तू न गान्धोग रही ।

दादी (गोर ने पाला हो—) क्या (तलाश में

दिनेश के एक तमाना मारती है और दया को खींचकर ले जाना चाहती है कि दिनेश सपट-कर आगे बढ़ता है और दादी का हाथ पकड़कर जोर से छुड़ाता है।)

दिनेश उसे छोड़ दो।

दादी (दया को छोड़कर पर क्रोध से कांपते हुए) तूने मुझे हाथ लगाया ? तेरी यह हिम्मत ! (तभी दिनेश के पिता अन्दर से आते हैं।) आज इस घर में मेरी यह इज्जत रह गई ! (क्रोध से कांपती हुई उंगली उठाकर) तेरा यह बेटा (अपनी छाती को ठोककर) मेरे हाथ लगाए ! अब मैं इस घर में एक घड़ी नहीं रहूँगी ! (बाहर की तरफ बढ़ती है।)

पिता . (रोकने के लिए आगे आकर) अम्मा !

दादी हट जाओ ! (आगे निकल जाती है।)

पिता (फिर आगे जाकर) अम्मा !

दादी नहीं ! अगर मैं आने बाप की बेटी हूँगी

पिता (घुटनों पर गिरकर रोते हुए) अम्मा ! अम्मा ! आगे कुछ न कहना, वरना मैं जीने जी मर जाऊंगा। (हाथ पकड़े रहता है पर गर्दन झुकाकर फिर दादी की टांगों से लगा लेता है।)

१ जहर का घंटा पीने की क्षमता आ जाती है)

दिनेश, अगर तुझे मुझे चाहिए है, चाहते हो, तो तू मर जाया (तनमन रो पड़ती है)

दिनेश • (टोकते हुए) दया ।

दया (रोते हुए) कि आज के बाद तुम मेरी सूरत नहीं देखोगे ।

दिनेश (जोर से) दया ।

दया (रोते हुए) दया मर गई (दादी की ओर जाते हुए) दादी जी, मेरा जो चाहो कर लो ।
(घुटनों के बल बैठकर गर्दन झुका देती है और आखे मूंद लेती है ।)

दिनेश (चीखकर, अन्तिम बार जैसे सचेत करता है, जगाता है) दया ।

दया दया अब नहीं है ।

दिनेश (जहर पीकर, मगर तनकर) तो ठीक है ।
(सूटकेस उठाकर जाते हुए दया के पास रुककर) अगर दया नहीं है तो दिनेश भी नहीं है ।
(और तेजी से बाहर चला जाता है) ।

दूसरा अंक

[मामूनी से मकान का आँगन । चारपाई पर, एक अर्धेड उम्र का आदमी बगियान-धोती पहने बैठा है और चिलम पी रहा है। कुछ देर हुक्का पीकर आवाज देता है।]

रामदयाल (चिढ़े स्वर में) अरी चार बदाम भी पिसे कि नहीं ?

दया (जल्दी से बाहर आकर) जी, पिस गए ।
(गिलास देती है, साथ ही खाँसती है ।)

रामदयाल (उमके गब्द दोहराकर) जी पिस गए । माला कोई काम जल्दी नहीं होता । (दया को अन्दर जाते देखकर) वह मेरा कुरता दे जा और अगर मन्त्री मँगानी है तो थैला भी ले आ ।

[दया अन्दर जाती है। वह ठगई पीता है। पीकर उठता है कि दया अन्दर से आकर उसे कुरता जोर दो देने देती है।]

रामदयाल (दूसरा थैला देकर) यह दूसरा थैला किम लिए है ?

दया (गर्दन झुकाकर) पाटा नहीं है ।

रामदयाल (भटकर) क्या मेहँ गन्म हो गए ?

- दया पिने नहीं है ।
- रामदयाल क्यों ? चक्की फिर खराब कर दी ?
- दया मुझसे पीसा नहीं गया ।
- रामदयाल (चिढ़कर) तुझसे होता क्या है । (कुरता पह-
नते हुए) न काम की, न धाम की, बस कभी
कमजोरी, कभी बुखार (दया खांसती है) और
एक यह खांसी है कि साली हर वक्त ठनकती
रहती हैं । (बटन लगाते हुए) बंध जो की
पुडिया खा रही है ?
- दया खा रही हूँ ।
- रामदयाल और कोई फायदा नहीं ?
- दया अभी तो नहीं ।
- रामदयाल और होगा भी नहीं । तुझे डाक्टरों की दवा जो
चाहिए ।
- दय (पहली बार जरा तमककर) मैंने क्या कहा ?
- रामदयाल तू तो लाख बार बहे, अगर मैं मानूँ । चली ही
गई थी अस्पताल ।
- दया मैं कहा जाती थी । पटोस के डाक्टर की दीवी
जबरदस्ती ले गई थी ।
- रामदयाल वह क्यों न ले जाएगी । नाले डाक्टरों का
व्यापार जो चलता है ।
- दया (गफारि में) वह मुझे नख्तारी अस्पताल ले
गई थी ।
- रामदयाल जहाँ वे तेरे मरणाद की बात कहते हैं कि नाम

न करो, फल ग्याओ, महारानियो हो तरह पलंग पर लेटकर, सारा दिन मुमियाओ। (दया अन्दर जाने लगती है। रामदयाल गानी गिलाम उठाकर उमे देते हुए) अगर हाथ न प्रिमे तो दाल पीस लीजो—दो दिन मे भीगी पड़ी है। (दया गरदन हिलाकर अन्दर चली जाती है। रामदयाल कुरता पहनकर बाहर जाते हुए) मैं तो 'माला' (जाते-जाते मूढे से टकराना है) लुगाइयो को राज रजाने को रह गया हू। (दया अन्दर से मिल-बट्टा लाकर बाहर ग्यती है कि चाची अन्दर आती है)

चाची दया ।

दया (उठकर आगे बढ़ते हुए) चाची जी । (गने मिलने के बाद मूढा उठाने जाती है कि चाची रोक लेती है ।)

चाची न न, मैं ले लूंगी ! (मूढा लेकर बैठते हुए) यह मैंने क्या मुना ?

दया (दूसरी तरफ आगे करके) क्या ?

चाची कि अस्पृश्या वानो ने तुज दिक् बनार्ड है ।

दया (बैठते हुए) भगवान करे उनकी जिद्दा पर नरस्वती हो ।

चाची मैंमी भक्ता बोवती है ।

दया मेरे जिण तो यह आजोवार्द है, चाची जी ।

चाची (उठकर) म नाउ तो ?

- दया (रोककर) आप भी रुठ जाएँगी ?
- चाची फिर ऐसी बात क्यों कहती है ? क्यों नहीं बताती डाक्टर ने क्या कहा है ?
- दया यही कि फेफड़ों की दिक् है ।
- चाची हाय ! (सिल-बट्टे की ओर इशारा करके) और तू यह सब कुछ कर रही है । तू घर चल और आराम कर ।
- दया . (उन्हे बिठाते हुए) बस, अब आराम ही आराम करेंगी ।
- चाची दया ॥ तुझे हुआ क्या है ? तूने तब भी ।
- दया (तडपकर) तब की बात न करो, चाची जी ।
- चाची नहीं करती । पर दया, तुझे अपना ग्याल रखना होगा, एलाज कराना होगा ।
- दया (गहरा सांस छोड़कर) करा रही हूँ ।
- चाची किसका ?
- दया (चाची की तरफ देखकर) इतनी चिन्ता क्यों करती हो ? तुम्हारी दया इतनी जल्दी मरने वाली नहीं है ।
- चाची (मूढ़ पर हाथ रखकर) तू नहीं मानेगी ।
- दया अच्छा, अब यह भी नहीं कहूँगी । बहा तो भव टीव है ? दादी जी
- चाची मेरे नामने उनका नाम न लो ।
- दया उनसे नाराज क्या होना ।
- चाची तो किससे होना ? वह चिया-भरा जिनना है ?

दया . मेरा । (उठकर दाहिनी तरफ जाते हुए) डाल पर आजाद बैठी थी, समय पर नहीं उड़ी तो पिजरे का, पकड़ने वाले का क्या दोष ?

चाची पर हुआ तो सब उनकी वजह से । न वह अडती
दया क्यों न अडती ? मैं रिश्ते की थी । इस पर उनके घर के लायक न थी ।

चाची इस घर के लायक थी ?
दया (हल्के कटु हास्य से) और क्या—बाप मुनीम, आदमी मुनीम । इसमें ज्यादा क्या मिलता ?

चाची ठीक है । जब तूने दिनेश की नहीं मुनी, तो मेरी क्या सुनेगी ? मरने की ठान ही ली है तो मर जा ।

दया जी भी जाऊँ तो क्या फर्क पड़ता है ?

चाची मैं तुझे आज तक नहीं समझ सकी, दया । जब तू अपनी जान यूँ गला सकती है, मीन की भट्टी में यूँ ताप सह सकती है, तो तूने जीने की हिम्मत क्यों नहीं की ?

दया (बहुत गहरा साँस लेकर) चाची ! आज मर जाऊँगी तो कोई यह तो न कहेगा—हमारा ही नमक ग्राकर हमें दगा दे गई । अपना घर बसाने की खातिर हमारा घर बिगाड़ गई ।

चाची वह घर बना हुआ है ? उस दिन का गया दिनेश आज तक नहीं लौटा है । मिनना-मिनना ममता निया पर उसने उस घर में रुकना नहीं रखा है ।

दया मुझे माता है ।

- चाची कोई कह लेता तो क्या कर लेता ? दया, हिम्मत कर लेती तो, कुछ न होता ।
- दया टूटा हुआ काच कुरेदने से हाथ ही कटता है, चाची जी । कोई और बात करो ।
- चाची और क्या बात करूँ, दया ?
- दया (बात बदलने के लिए) इतनी दूर चलकर आयी है, प्यास लगी होगी ।
- चाची (उठकर, बहुत खिन्न मन से) नहीं, अब मैं जाऊँगी ।
- दया बयो, क्या हुआ ?
- चाची कुछ नहीं । मुझसे बैठा न जाएगा ।
- दया चाची जी ।
- चाची (बहुत उदास और भावातुर होकर) मुझे जाने दे, दया । फिर आ जाऊँगी ।
- दया लेकिन
- चाची तुझे मेरी कसम, दया अब जाने दे ।
- [दया उन्हे जाते देखती है । फिर धीरे-धीरे निल-बूट्टे की तरफ जाती है कि रतने मे रामदयाल अन्दर आता है ।]
- रामदयाल (वाहग की तरफ देखकर जोर से) अन्दर आ जाओ, पड़ित जी ।
- [दया अँधेरा टीक करके अन्दर चली जाती है ।]
- पड़ित (रामदयाल चारपाई खींचकर आगे करता है । पड़ित जी हरे-हरे' बोलते हुए बैठते हैं) बुराल-

मगल तो है यजमान ?

रामदयाल अजी खाक कुगल-मगल है । पहले तुम यह बताओ कि तुम यह साले टेवे कैसे मिलाओ हो ?

पंडित टेवे ?

रामदयाल हाँ ।

पंडित क्यों, क्या हुआ ?

रामदयाल पहली का टेवा मिलाया था, वह चल बसी ओर अब यह भी (अन्दर की ओर इशारा करके) खाट पर धरी है ।

पंडित इन्हे क्या हुआ ?

रामदयाल एक हो तो बताऊ । लुगाई क्या, रोग की पुडिया लाया हू ।

पंडित कुछ काया-कष्ट है ?

रामदयाल (तार पर लटका नीलिया उतारता है) उमंगे स्या, मुझे है । मुझे तो दीये है कि मैं मागा लुगाइयो को कन्वा देने को रह गया हू (मुट् पाछता है ।)

पंडित हरे-हरे । कैसे अशुभ वचन मुंह से निकल रहे हो । भगवान मंत्र भला करेंगे ।

रामदयाल मेरा तो नहीं, तुम्हारा जन्म भला करेंगे । फेरे फिगाई के तुम्हारे टके फिर गये हो जाणन ।

पंडित यह स्या कह रहे हो, यजमान ?

रामदयाल तो दीये ह । बिना लुगाई के रहा नहीं जाणगा । तीमरी शर्दी कराऊगा तो तुम्हारी दक्षिणा फिर गरी ।

पंडित नही-नही ! ऐसा कैसे हो सकता है ? मैंने तो पत्नी चूल् की तरह ठोक कर मिलाई थी। तनिक दोनों पत्नी लाना।

[रामदयाल पत्नी लाने को जाता है। पंडित अपना पत्रा खोलता है। रामदयाल टेवा लाकर देता है। पंडित दोनों को देखता है। फिर विचारता है।]

रामदयाल वयो क्या लिखा है ?

पंडित . (गभीर होकर गरदन हिलाते हुए) ग्रह हैं। काया-कण्ट है।

रामदयाल पर आप तो कहते थे

पंडित यजमान ग्रह बदलते रहते हैं। मंगल उनके आयु-ग्रह में आन खड़ा हुआ। रोग लम्बा चलेगा।

रामदयाल मारकेस तो नहीं है ?

पंडित भय है।

रामदयाल (भडककर) तो तुमने पत्नी गाना मिलाई ? हर बार मेर गले मुर्दघाट का माल टाला।

पंडित यजमान भागों के भोग ह। उस समय मारकेस नहीं था। तुमसे व्याह होते ही गृह बदल गए। पर गृह-निवारण हो सकता है।

रामदयाल उनके लिए जाप करोगे ?

पंडित हाँ। स्वर्गीय दिन के

रामदयाल (उठकर) ना ना महागज मेरे दम ना ना है, दो-दो बार लूटना। एक अदब एक उदब फिर गारो करे। (उठकर) मुझे तो अभी सज्जी

लाकर देनी है ।

पंडित मुझे भी एक यजमान की ओर जाना है । (जाने के लिए उठते हुए) वैसे मैं और विचारूँगा ।

रामदयाल . (उनको साथ बाहर ले जाते हुए) मगर महुँगा मत विचारना, महाराज । मेरी वैसे ही कमर टूटी हुई है ।

[दोनों जाते हैं । दया अन्दर से आकर दाल पीमने पड़ जाती है । उसे खाँसी आये जाती है । एक बार उसे इतने जोर की खाँसी आती है कि वह मुँह को पल्लू में ढाँपकर खाँसती है तो दिनेश अन्दर आता है । खाँसने के बाद ज्यों ही दया मुँह उठाती है, उसकी नजर दिनेश पर पड़ती है । चौंककर वह उठ खड़ी होती है ।]

दया तू तुम यहाँ ।

दिनेश हाँ, दया ।

दया पर मैंने तुम्हें .

दिनेश कसम दिलाई थी मैंने खाई भी थी । पर आज अपने को रोक न सका ।

दया लेकिन क्यों ?

दिनेश क्यों ? तुम बीमार हो ।

दया नहीं । मुझे कुछ नहीं हुआ है । बस खाँसी है, हल्का बुखार है । कमजोरी है सो चली जाएगी । (घबराकर दरवाजे की ओर देखते हुए) अब आप चले जाइए । (दिनेश बड़ी उदास, मजबूर निगाहों से देखता है । दया नज़र

झुकाकर) आप चले जाइए । अगर किसी ने देख लिया •

दिनेश जानता हूँ । इसीलिए इतने दिन बीत जाने पर भी एक बार इधर नहीं आया । अपने सीने में मुलाकात की सुलगती हुई स्वाहिण को गुनाह के खयाल की तरह दवाता रहा । पर आज जब आ ही गया हूँ

दया नहीं-नहीं आप चले जाइए । चले जाइए ।

दिनेश चला जाऊँगा लेकिन एक पल के लिए तो उन चेहरे को निहारने दो, जिसमें कभी मैं अपनी दुनिया बसाने चला था ।

दया (मुँह फेरकर और भावनाओं को पूरी तरह दबाकर) वह चेहरा मर गया है । मिट गया है ।

दिनेश वह मरा नहीं है । वह मेरी आँखों के आकाश में बस गया है । हर शाम वह मेरी यादों के झुरमुटों के पीछे से चाद की तरह निकलता है और रातभर मेरे स्वावों की खिंटकी में अटका मुझे उन्हा निगाहों से तक्ता रहता है । (दया पलटकर उसकी तरफ देखती है ।) मैंने लाख चाहा है, मैं लाख चाहूँगा पर वह नव कुछ कभी न भूला नर्क़ा ।

दया लेकिन अब कुछ दिनों की बात है—जिन्दा कुछ मिट जाएगा—राख हो जाएगा ।

दिनेश क्योकि तुम्हे दिक हो गई है ?

दया हाँ । दिक ने कब किमकी बरुगा है ।

दिनेश गलत ! अब दिक ऐसी बीमारी नहीं है । वह नव्वे फीसदी मूर्खतो मे ठीक हो जाती है ।

दया पर मेरे सिलसिले मे ऐमा नही होगा ।

दिनेश क्योकि तुम इलाज नही कराओगी ? आराम नही करोगी ?

दया सब करके देख लिया ।

दिनेश (सिल की तरफ इशारा करके) यह आराम है ? बैद्य की पुटिया इलाज है ? दिक का इलाज मिर्फ डाक्टरों के पास है । तुम डाक्टरों के पास जाओ ।

दया जाऊँगी । (उठती है)

दिनेश (मामने पहुँचकर) तुम नही जाओगी । मुझे मालूम है तुम जीओगी नही, दूसरा जिलाप्पा नही ।

दया (जाने दृण) अच्छा है ! तन की कारा मे मुक्ति मिल जाण्गी ।

दिनेश दया ।

[दया दिनेश की तरफ देगती है ।]

दिनेश (उमके पास जाने दृण) तुम मुग्गी हो ?

दया तुम मुग्गी हो ?

दिनेश (तन्कर) दया ।

दया तो फिर मुझमे सरो पृच्छते हो ? क्या है जो

मैंने तुमसे नहीं कहा ?

दिनेश ऐसी बात नहीं है, दया । पर मैंने सोचा गायद
दया मैं सुखी हो जाऊँ ? वह सब कुछ भूल जाऊँ
जिसने मुझे दिन की घड़ियों में सपने और रात
के बे-कल पलों में तारे गिनवाए ? एक पल में
अमृत और एक छिन में जहर के घूंट भरवाए ?
क्या तुम मुझे ऐसी समझते हो ?

दिनेश नहीं-नहीं, दया, मैं ऐसा नहीं समझता । मैं
समझता हूँ वह क्या मजबूरी थी जिन्होंने तुम्हें
यूँ मजबूर किया ?

दया पर काश मैं यूँ मजबूर न होती । गला घोट
लेती, जहर खा लेती ।

दिनेश तब क्या होता ?

दया इस यातना से बच जाती ।

दिनेश और मैं ? (दया हैरानी से देखती है ।) दया आज
तुम मेरे पास नहीं हो । मेरी नज़रों ने नींद की
तरह दूर हो । लेकिन एक सहारा तो है कि तुम
जरा भी हो मेरे सपनाल से गायिल नहीं हो ।

दया दिनेश ।

दिनेश सच, दया । जानता हूँ तुम मेरी नहीं हो सकती ।
मैं तुम्हें नहीं पा सकता, पर जाने क्यों लगता है
कि जब जिन्दगी ने जी दहना दिया तो दोनों
दाद न सही दरमो दाद ही तुम्हें एक साथ
मिल जाए । दिन का टूटा हुआ जल तुम्हारी

दमक से हीरे की तरह जगमगा जाए ।

दया . ऐसे न कहो दिनेश, ऐसे न कहो । प्यार करते मैंने नहीं तुमने एहसान किया है । मेरी जिन्दगी मे कुछ नहीं था, वम एक तुम थे । एक तुम्हारी आँसू थी जिसने मेरे लिए आँसू का मोती उगला था । मैंने उस आँसू को मन की अगूठी में जड़कर अपना शृंगार करना चाहा । पर वह भी किसी को न भाया ।

दिनेश : पर यह मोती आज भी तुम्हारा है । पलकों की दहलीज पर सदा आज भी तुम्हारे सपने देगता है ।

दया : जानती हूँ । मैं जानती हूँ ।

दिनेश . तो क्या मेरी इतना सबूल करोगी ? मेरी एक आगिरी ग्वाहिश परवान चढाओगी ? (जेब में कुछ नोट निकालकर) अपने उलाज के लिए ले लो ।

दया . (नडपकर) नहीं, दिनेश, नहीं । मैं यह सपने नहीं लूँगी । नहीं लूँगी ।

दिनेश . दया !

दया : मैं कभी नहीं लूँगी ।

दिनेश : मुझ पराया समझती हो ?

दया पराये न होने, मेरे होने तो मैं आज उस हाथ में प्रहा दूँ जाती ? (चेहरा हाथों में छिपाकर रो पड़ती है ।) दिनेश, मैं वृत्ति तरह लुट गई हूँ ।

दिनेश दया । तुम यू न रोओ । मैं तुम्हे कुछ नहीं दूंगा ।
पर मुझे एक वादा तो दो । वचन दो कि तुम
अपने को यूँ ही खत्म नहीं करोगी । जीने की,
इलाज कराने की कोशिश करोगी ।

दया (आसू पीकर) करुगी—जितना जहर बचा है
उसके घूँट भी भरुगी । पर दिनेश, एक जहर का
घूँट तुम्हे भी पीना होगा—मेरे सामने न आना ।

दिनेश दया ।

दया . हाँ, दिनेश, तुम्हे देखकर मुझसे कुछ और न
देखा जाएगा ।

[यकायक बाहर से दाद की आवाज आती है ।]

दादी दया ।

दया (काँपकर) दादी जी ! कहीं छिप जाइये ।

[दया तेजी से अन्दर चली जाती है । दिनेश दरवाजे
की तरफ दीवार से चिपक जाता है । दादी आधी की
तरह आती है और बिना एधर-उधर देखे कोठरी की
ओर बढ़ती है । दिनेश झट से बाहर निकल जाता है ।]

दादी अरी, कहा है त् ?

दया (कोठरी से निकलकर मूटा लिए आगे बढ़ती
है और उनको देती है ।) आइये, दादी जी ! (पैर
छूने के लिए झुकती है कि खान्सी आती है ।)

दादी (पीछे हटकर) यह क्या है ?

दया जी ?

दादी खान्सी आती है ?

दया जी ।

दादी - और बुगार भी ?

दया जी ।

दादी और डाक्टर कहते हैं तुझे दिरु है ?

[दया चुप रहती है ।]

दादी बोलाती क्यों नहीं ?

दया जी ।

दादी यह किमलिए है ?

दया जी ?

दादी यह सब कुछ किमलिए है ? तुझे किमी चीज की तगी है ?

दया किमी की नहीं ।

दादी आदमी बुरा है ?

दया जी, नहीं ।

दादी काम बहुत है ?

दया जी, नहीं ।

दादी फिर तुझे दिरु कैसे दृष्टि ? कैसे तुझे रहने लगा यह नाँमी-बुगार ?

[दया नाभोज रहती है ।]

दादी बन्ना ।

दया मुझे तो नहीं मानूँ ।

दादी न बन्नाऊँ ?

दया (नटनटन) जी ।

दादी मे बन्नाऊँ तुझे क्या है ? तेरे इन फँत-पसारा

और त्रिया-चिलत्तर के पीछे कौन है ?

दया (काँपकर) दादी जी ।

दादी संपोलन । तू अभी तक उस दिनेश को

दया (काँपकर उनकी तरफ बढ़ते हुए) दादी जी ।
मैं आपके आगे हाथ जोड़ती हूँ उनका जिक्र न
कीजिये ।

दादी और तू उसका सोग करके अपने को गलाएँ और
मेरी नाक कटाएँ ?

दया मैं ?

दादी और क्या ? दुनिया तो मुझी पे धू-धू करेगी कि
मैंने तुझे ऐसे घर धकेल दिया जहाँ जाते ही दिग
हो गई ।

दया (कमजोर आवाज में) पर मैंने तो किसी ने
कुछ नहीं कहा ।

दादी पर दुनिया तो कह रही है । उन बाँसवा की
बच्ची ही ने कह दिया—दादी न बाने दी—
अब उस बिन-माँ की बच्ची का कलेजा गिर
रहा है कट-कट के ।

दया पर मैंने तो कुछ नहीं कहा । उन्होंने अपने आप
कहा होगा ।

दादी अपने आप नहीं । पर मेरे मुँह पे तो बायब
पुती । मेरे मते तो हत्या मदी गई । है जि
नही ?

बैठिए ।

दादी . (बैठकर) रामदयाल तेरा इलाज करा रहा है ?

दया करा रहे हैं ।

दादी और फायदा नहीं होता ?

दया अभी तो नहीं

दादी और जब तक तुझ पे चडाल चढा है, होगा भी नहीं । (दया चौककर देखाती है ।) यह तन का नहीं, मन का रोग है । अपने धर्म से गिरकर जो पाप तूने उस लफंगे के साथ किया है

दया (काँपकर) दादी जी, भगवान के लिए चुप हो जाइये । आपने जो चाहा, मैंने वही किया ।

दादी पर अब तो नहीं कर रही ।

दया मैं कर लूंगी । मुझे बताइए, मैं क्या करूँ ?

दादी अपना मन शुद्ध करेगी ?

दया कर लूंगी ।

दादी पजा-पाठ और व्रत रमेगी ?

दया रग्व लूंगी ।

दादी एक-दो दिन के नहीं—दशमी दिन के ?

दया रग्व लूंगी ।

दादी तो जगन्ने सोमवार से देवी का पाठ बिठा । दशमी दिन के निर्जल व्रत रग्व । समाप्ति पर गीर-पूरी से ग्यारह वामन तिमा । पठित आता है ?

दया आते हैं।

दादी तो बस यह प्रायश्चित्त कर। फिर देखूं कि कैसे नहीं लगती दवा और कैसे नहीं कटता रोग।

दया (बात बदलने के लिए) आपके लिए पानी लाऊँ ?

दादी . धर्म से गिरी तो अवकल भी मारी गई ? दादी होकर पोती के घर का पानी पियूगी ?

[तभी रामदयाल अन्दर आता है। हाथ में नब्जी का पैला है।]

रामदयाल अरे दादी जी। राम-राम। (आगे बढ़कर पैर छूता है।)

दादी जीता रह। घर बसा रहे।

रामदयाल आप कब आयी ?

दादी बस अभी।

रामदयाल अरी, कुछ खिलाया-पिलाया भी। (हाथ जोड़कर) क्या लाऊँ ?

दादी अरे बेटा, बस तूने मान रखा मुझे सब कुछ मिल गया। (गभीर होकर) मैंने इन्हे नमस्सा दिया है।

रामदयाल . आपके समझाए समझ जाए तो नमस्स जाए, मेरी तो एक्का ना सुनती।

दादी क्यों ?

खावे है कि फेंके है—ठीक होके ही ना देनी ।

दादी अरे, अगर काया-कण्ट वैद्य-डाक्टरों में दूर हो जाया, करे तो भगवान को कौन पूछे ? उसमें कुछ धर्म-करम करा !

रामदयाल अजी धर्म-करम ! इनके नाम पर तो इसे माँग सँघ जावे है । अबके इसने ककडिया उगादगी का व्रत भी न रखा ।

दादी क्यों री ?

दया मेरा जी ठीक नहीं था ।

रामदयाल इसका जी ठीक कब रहे है, इसमें पूछो ।

दादी पर, अब तू फिकर न कर । मैंने इसे व्रत दिया है । अगले सोमवार में देवी का इसकीस दिन का पाठ चलेगा । यह निर्जल व्रत रगेगी । तू रोज सुबह मुट्ठीभर बाजरा छत पर कबूतरों को डाल आया कर । जैसे-जैसे वे दाने चुगगे, इसका रोग तिल-तिल करके घटता जाएगा ।

रामदयाल और टलाज ?

दादी सब वन्द । ये मरे वैद्य राम चटावे है और डाक्टर मुट्ठे बीचे है । तू पाव भर गवासा, छटाक मुनक्के, पाव मिथी और मुट्ठी-भर मुलेठी ले आ । दूध के साथ गवासा और मुनक्के दे । मिथी और मुलेठी यह मुट्ठ में डाले रहे । फिटफरी चटका के में बिावा दगी । वर फिर देखियो कि कैसे टिने बुगार और कटा

से आवे खांसी ।

रामदयाल (दया से) सुन लिया ? (फिर दादी से) उन सुस्तरे अस्पताल वालो को यह न जाने क्या भडका आयी कि हर सातवे दिन आन धमके है कि इने अस्पताल भेजो । काम विलकुल न कराओ । दूध, दही और मक्खन खिलाओ ।

दादी अब के आएँ तो मरों को पकडकर चाँके मे बिठाइयो कि रोटियाँ तुम सेको ।

डाक्टर (तभी बाहर से आवाज आती है) रामदयाल जी ।

रामदयाल लो ! अबके वह पान वाला डाक्टर आन धमका, जिसकी लुगारि रने अस्पताल ले गई थी ।

दादी यह क्यों आया ?

रामदयाल आया होगा इसकी सिफारिश करने ।

दादी तो उसे आने दे । मैं भुगतूंगी ।

दया (कांपकर) दादी जी । आप उनने कुछ न कहियेगा ।

रामदयाल (भडकर) चुप रहेगी कि (हाथ उठाकर) शापडू । दादी जी तुम इन सुनरे नो दीन कर दो । आ जाओ, डाक्टर नाहद ।

- दादी (कठोरता से, भृकुटी ताने) नमस्ते । तुम किम लिए आये हो ?
- डाक्टर इनकी पत्नी है न .
- दादी वह मेरी पोती है ।
- डाक्टर (खुश होकर) तब तो फिर मैं आप ही से बात करूंगा । आपको मालूम है उन्हें दिक हो गई है ?
- दादी फिर ?
- डाक्टर इसके लिए बाकायदा डाक्टरी इलाज जरूरी है । उनका एक फेफटा खराब हो गया है । कम से कम छ महीने तक गोलियाँ, इंजेक्शन, और टॉनिक .
- दादी (जोर देकर) हमे इलाज नहीं कराना ।
- डाक्टर . जी !
- दादी हमे इलाज नहीं कराना ।
- डाक्टर लेकिन बिना इलाज के देगिये इस गर पैमे खर्च नहीं होंगे । दवा अस्पताल मे मिलेगी । इंजेक्शन मेरा कम्पाउण्डर लगायेगा और टॉनिक मेरे पास फ्री आते हैं ।
- दादी हमे न टानिक चाहिये, न दवा, न इंजेक्शन ।
- डाक्टर जी ।
- दादी उन्हें अपने पान रग्यो । हम अपना उताप अपने आप करग्ये ।
- डाक्टर टी० बी० का इलाज ?

दादी न, तू ही कर सकता है। घनवन्तरी का पुत्र जो ठहरा।

डाक्टर . (चमककर) माताजी !

दादी (कड़ी पडकर) हमारे मामले में दखल देने की जरूरत नहीं है। मरीज हमारा है।

डाक्टर लेकिन इस तरह आप मरीज को मार देंगी।

दादी तो तुझे क्या ?

डाक्टर : (चौककर) आप आप यह क्या कह रही हैं ?

दादी जो तू सुन रहा है। तुझे कमीशन मिलता है ?

डाक्टर मुझे ? मुझे क्या मिलता है यह मैं ही जानता हूँ।

दादी फिर यहाँ क्यों आया ? किसने भेजा ?

डाक्टर (रोध में) मैं क्यों आया ? मुझे किसने भेजा ?

(तभी दया कोठरी के दरवाजे में नजर आती है। डाक्टर दताने का इरादा छोड़ देता है और गहरा साँस लेकर) काग मैं बना नचना।

(दया ने) दया देवी ! ये लोग बे-रह हैं। हो सके तो जिन्दा रहने की कोशिश कीजिएगा। जिन्दा रहना कभी-कभी अपने लिए नहीं दूसरे के लिए जरूरी हो जाता है—कमन्ने (मेज़ी में चला जाता है)।

रामदयाल बजी, मैं आऊँगा उनके भत्ते में ? अब के कोई माला आया तो धक्के देकर निकाल दूँगा । वैसे ही जहर का घूट पिये बैठा हूँ । साले मुझमें कहवे हैं—लुगार्ड के पास न जाना । उसे

दादी (धक्काकर) अच्छा-अच्छा, अब मुझे रिकशा तक छोड़ आ ।

रामदयाल (अपनी री से निकलकर, उनका थैला उठाकर) चलिये ।

[दया आकर पैर छूती है ।]

दादी जीती रह । अगले सोमवार मे

दया (मच पर नीचे की तरफ जाते हुए) हा । अगले सोमवार मे ।

[रोगनी बुक जाती है ।]

दूसरा दृश्य

[वही दृश्य । आसन और हवनकुण्ड आदि लिए पंडित जी बाहर से आते हैं ।]

- पंडित रामदयाल जी ।
- रामदयाल (अन्दर से आकर, नमस्कार करके) आप नव चीजे लगाओ । मैं कपड़े बदलकर आया ।
- पंडित अच्छा, यजमान । (पंडित जी पूजा वा सामान लगाते हैं । कुछ देर बाद रामदयाल दूसरा कुत्ता पहनकर आता है ।) देवी नहीं आयी ?
- रामदयाल नहा रही है ।
- पंडित जति उत्तम, अति उत्तम । दादीजी को बहत्ता दिया था ?
- रामदयाल हाँ । वह और चाचीजी दोनों ही आयीं ।
- पंडित बड़ी तानी-ध्यानी धर्मात्मा है । आज रक्षा-हने दिन, पाठ की अर्घ्य-पूति पर उनका आना आवश्यक ही है ।
- रामदयाल पर उनकी हायन तो जागती जा रही है ।
- पंडित नहीं-नहीं, रामदयाल जी । देवी बजा-बजेगी ।
- रामदयाल मुझे तो डोखता नहीं । इन और पाठ ने उड़ी

इतनी कमजोर हो गई है

पंडित : व्रत में थोड़ी शारीरिक दुर्बलता आ ही जाती है । पर वास्तविक शक्ति तो आत्म-बल ही की होती है ।

रामदयाल (अपनी धुन में) मुझे तो खाँसी भी बढी लगे है ।

पंडित (हवन का प्रबन्ध करते-करते) शरीर से विप-
विकार का निकलना मंगलकारी होता है । देवी
तैयार हो गई होगी शायद ।

रामदयाल : देखता हूँ ।

[रामदयाल मिर झुकाए अन्दर जाता है । पंडित पाठ
शुरू करना है । कुछ देर बाद रामदयाल दया को
पकड़कर लाता है । दया मुद्रिकल से चल पाती है ।]

पंडित देवी को यहाँ बिठाओ । यहाँ, उस आमन पर ।
ठीक । तो पाठ शुरू करें ?

रामदयाल करो ।

पंडित तो देवी । अपने मन को सब ओर में हटाकर,
एकाग्र चित्त होकर, ध्यान करो उस देवी का जो
हम सबकी माँ है, जो शत्रु, रोग और कष्ट
का मञ्जर करती है । हाँ, उसी प्रकार, प्रगल्भ-
चित्त, मृदु शरीर, ध्यान-मग्न । ओ३म् नम
(पाठ शुरू करना चाहता है कि दिनेश नेत्री से
अन्दर आता है ।)

दिनेश रामदयाल जी ।

[दया उठकर अन्दर चली जाती है। रामदयाल का चेहरा तन जाता है।]

रामदयाल : आये ।

दिनेश : रामदयाल जी, मैं आपसे अर्ज करने आया हूँ कि आप यह सब वन्द करा दीजिये ।

रामदयाल क्या ?

दिनेश यह पाठ । इनके व्रत ।

रामदयाल क्यों ?

दिनेश इनको दिक्कत है । उनके लिए वह चीज खतरनाक है जो इनको थकाती है ।

पंडित आप देवी के व्रत के प्रति अनास्था प्रकट कर रहे हैं ?

दिनेश क्योंकि अगर उन्होंने इसी तरह व्रत रखे, और पूजा में बंठी तो उनकी जान के लाले पट जाएंगे ।

पंडित लो, रामदयालजी ।

दिनेश उनकी दातो में न आये रामदयालजी । दया-जी को सिर्फ दवा, गिला और आराम की जरूरत है ।

पंडित (ऐसी उछाते हुए) और उनमें अच्छी हो जायेंगी —दिना पर दते दिना उनकी इच्छा है ।

दिनेश हाँ । दिना पर मदद हुआ है । रामदयालजी, आप अस्पताल जाओ ता इलाज कराया ।

रामदयाल क्या ?

दिनेश वे दयाजी को सी फीसदी ठीक कर देगे ।

पंडित जीना-जिलाना उनकी मुट्ठी में जो है ।

दिनेश जहाँ तक टी० बी० का सवाल है, उनके इजेन्जन, उनकी गोलियाँ, उनके आपरेशन मरीज को मौत के मुह से निकाल लाते हैं ।

पंडित मौत के मुह में सिर्फ परमात्मा निकालता है ।

दिनेश वह, जिमने टी० बी० के कीड़े और कैंसर के सैन बनाए ? चेनक का जहर और दिठ की नालियो में अटक जाने वाले क्लॉट बनाए ? रामदयालजी, इन्मान को बचाने वाला, उममें प्रेम करने वाला सिर्फ इन्मान है—इन्मान जो जहर चूमता है, दवा बनाता है, आपरेशन करता है ।

पंडित (रामदयाल से) यह नास्तिक है ।

दिनेश हा, क्योंकि में भगवान के दोषों को इन्मान के गिर नहीं मटता और इन्मान की ग्वियों का ताज उठाकर भगवान के गिर पर नहीं रखता । रामदयालजी, अब्बल तो भगवान है नहीं, और अगर है तो हमारी तमाम मजबूरिया और बद-नमीवियों का जिम्मेवार है । इसलिए उमों आसरे न रहिए ।

रामदयाल (विगडकर) तुम्हारे डाक्टर के रह ?

दिनेश हा । वही दयाजी को बचा माने है ।

रामदयाल (निश्चान्तर स्वर) फिर मुझे नहीं बचाना ।

- दिनेश (चौककर) क्या ?
 रामदयाल मैं डाक्टरों का इलाज नहीं कराऊँगा, नहीं कराऊँगा ।
- दिनेश (सयम खोते हुए) चाहे वह मर जाए ?
 रामदयाल हा तुम्हें क्या ?
 दिनेश मुझे है ।
 रामदयाल क्या है ?
 दिनेश मैं उसे पना होने नहीं दूँगा ।
 रामदयाल (आपे में घाट होकर) तू ? तू कौन है ? मैंने
 आया ? वह तेरी क्या लगती है ?
 दिनेश (भावनाओं के उदाल में आदोन्त) मेरी ।
 बताओ कि वह क्या लगती है ?
 दया (तभी दया कोठरी के दरवाजे पर नज़र जाती
 है । उसने एक हाथ में दरवाजा पकड़ा
 हुआ है । उल्लास गरीब काव रहा है ।) दिनेश—
 अगर तू मेरी जान लेना नहीं चाहने तो निम्न
 जगहों निम्न जाओ । निम्न जाओ ।

[पंडितजी उठकर देरते हैं। खून देगकर कांपते हैं।]

पंडित किसी को बुलाऊँ ? कोई वैद्य, डाक्टर ?
 रामदयाल वैद्य दूर है। डाक्टर पडोम में है।

पंडित कहाँ पर ?
 रामदयाल (हाँफते हुए) यहाँ से चौथे मकान में। कहना,
 खून की उल्टी हो गई है।

पंडित मैं अभी गया। आप उनको अन्दर ले जाएँ।

[पंडित जी जाने हैं। रामदयाल दया को उठाकर अन्दर
 ले जाता है। तभी दादी और चाची आती हैं।]

दादी (इधर-उधर देखकर) अरे, पूजा का सामान
 रखा है, ये लोग कहाँ गए ? रामदयाल।

रामदयाल (अन्दर से आकर) दादी जी। मैं तो कहीं का ना
 रहा। दया को खून की उल्टी हो गई।

चाची (भयभीत) क्या ?

दादी (कठोर) कहाँ है वह ?

चाची (चिन्तित) आपने किसी को बुलाया ?

रामदयाल हाँ, पंडित डाक्टर को बुलाने गया है।

[दादी रामदयाल की तरफ गुस्से में देखती है। वह तब
 भ्रम में है। चाची दादी का हाथ पकड़कर अन्दर
 जाती है। रामदयाल गड़ा रह जाता है। तभी पंडित
 डाक्टर को लेकर आता है।]

रामदयाल डाक्टर साहब !

डाक्टर (गुस्से में) मरीज कहाँ है ?

[रामदयाल हाथ में अन्दर उधारा करता है। डाक्टर

अन्दर जाता है। रामदयाल पीछे-पीछे जाता है पर जाते-
जाने पड़िन से कहता है।]

रामदयाल पड़िनजी । आप यह सब उठाकर ले जाइये ।
ले जाता हूँ, यजमान । ले जाता हूँ ।

[पड़िन जल्दी-जल्दी अपना सामान बटोता है औ फिर
दरवाजे के पान में अपने जूते पहनकर चला जाता है ।
जो ही वह जाता है अन्दर के दरवाजे में डाक्टर
निकलता है । पीछे-पीछे तब लो आने हैं ।]

चाची (विकल) हुआ क्या है, डाक्टर साहब ?
डाक्टर जो उन्होंने चाहा । उसका फेफड़ा बिलकुल गल
गया मालूम होता है ।

चाची फेफड़ा गल गया ?

डाक्टर हा । अस्पताल वाले वक से आ रहे थे । ने
बताता रहा कि यह मर जाएगी पर एक न दुर्ग ।

चाची अब क्या होगा ?

डाक्टर होगा क्या । आपरेसन होगा ।

रामदयाल आपरेसन ?

[डाक्टर नेजी में उमड़ी तरफ देगता है।]

चाची डाक्टर साहब से कहो न, इसे दागिल करा दे ।
 रामदयाल (गर्दन झुकाकर) डाक्टर साहब, इसे दागिल करा दो ।

डाक्टर इलाज नहीं कराया, आपरेशन कराने भेजते हो । लेकिन आपरेशन ऐसे नहीं होगा ।
 रामदयाल तो ?

डाक्टर इसके लिए रून देना होगा ।

रामदयाल (डरकर) खून ?

डाक्टर हाँ, आपरेशन के लिए खून चाहिए ।

रामदयाल लेकिन क्या अस्पताल से रून नहीं मिलता ?

डाक्टर अस्पताल में रून बनता है ? बीबी को घुला-घुलाकर तुम मारो, रून हमरे दे ।

रामदयाल लेकिन मैं (पीछे की तरफ जाते हुए) मैं कैसे दे सकता हूँ । मैं तो गुद कमजोर हूँ । (दादी के पीछे जा गटा होता है ।)

दादी (आगे आकर) हाँ, यह कैसे दे माना है ? और आदमी का रून लेकर औरत की क्या मान जन्म मुक्ति होगी ?

डाक्टर मुक्ति का इतना खयाल है तो तुम दे दो ।

दादी (चाँककर पीछे हटती है) मैं ?

डाक्टर हाँ, तुम तो इसी दादी हो ।

दादी मैं मैं क्यों होनी मेरे रिश्ते मानने लग तो मारे जगन की दादी न बन जाऊँ ।

डाक्टर : बहुत खूब । जिन दिन पोता गादी करने चला था उस दिन यह उसकी बहन थी लेकिन आज तुम्हारी पोती ही नहीं ।

दादी (आगे बढ़ते हुए) तूने क्या कहा ?

चाची (बीच में आकर) डाक्टर साहब, मेरा गून ले लो ।

दादी (झपटकर दाएँ करते हुए) क्या ? तू अपना गून देगी । अरे मेरे बेटे तमा-तमा के तूने हमनी जमलिये बना रहे हैं कि तू गून दादनी गिने ? चल घर ।

रामदयाल (उधर से निरान होकर) राज्द साहब । गून बिकना भी तो है ?

डाक्टर दिवना है ।

रामदयाल बिनने का आया ?

डाक्टर चार-पाच सौ का ।

रामदयाल (चौककर) क्या ?

डाक्टर चार-पाच सौ का । इनको तो गून दादनी लगी

- रामदयाल (दादी जी की तरफ देखते हुए) दादी जी !
 दादी (मुंह फेरकर) क्या है ?
 रामदयाल अब क्या करें ?
 दादी मैं क्या बताऊँ ? मेरे पास गया नीली रसी है जो तेरी या उस मुए की हथेली पर रख दू ?
 रामदयाल तो उधार दिलवा दो ।
 दादी : किसमे ? —बेटो मे ? उन पे होता तो एक परदेस मे नौकरी करता ? और मैं तुझमे पूछू हूँ तूने सासतर पढे है ?
 रामदयाल सासतर ?
 दादी हाँ, सासतर । अगर लुगार्ड पर पराण मरद का पगछावाँ पड जाए तो वह क्या हो जाती है ?
 रामदयाल पतिता ।
 दादी और अगर बेटो के बदन मे बाप के अलावा किसी और का रून मिल जाए ?
 रामदयाल बेइया पुत्री ।
 दादी तो असल के कोन्ह । तू अपनी लुगार्ड के बदन मे जाने किस-किस का रून डलवा के उमे क्या बनाने जा रहा है ? (देखता रह जाता है ।) अरे, उसकी जान तो सोग ली, अब उसका अगला जन्म ना सगात्र न कर ।
 रामदयाल (हैगन) दादी जी ।
 दादी धर्म की कह रही हूँ ।
 चाची लेकिन बिना दान के

दादी इलाज अस्पताल ही में होता है ? अगर इलाज कराना है तो मेरे पास आइयो । अपने वैद्य ने दवा दिलवाऊगी—अगर दो पुडियो में खून बन्द न हो जाए तो मेरा नाम बदल दीजो ।
(जाते हुए) जाएगा ?

रामदयाल (गहरा साँस लेकर) आऊँगा, दादीजी । रान्ता नहीं है तो कहाँ जाऊँगा ।

[दादी चाची का हाथ गीनकर ले जाती है । रामदयाल पूरी तरह घवा दीच में पड़े गूदे पर दँट जाता है ।]

तीसरा अंक

[पहले अंक वाला दिनेश का कमरा। कमरा बिलकुल वैसा ही है। चाची अन्दर से कुछ फिताये लिए आती है और आकर फितावों की आमागी में रगती है। तभी दिनेश आता है। चाची को फिताये रगते देखा है। फिर धीरे-धीरे आगे बढ़कर आवाज देता है।]

दिनेश चाची जी !

चाची (पलटकर, खुश होकर) तू आ गया !

दिनेश हा, चाची। जिन्दगी में यह काम भी गाकर तोउनी थी।

चाची तेरी काम उतनी बड़ी है ?

दिनेश चाची जी, मर जाना पर अपने लिए इस घर में कभी न आता।

चाची ऐसी बाने करेगा ?

दिनेश सब कहता हूँ, चाची। उस घर में तबसे रगते को जी नहीं चाहता। यह घर नहीं, मेरी आर्जुनों की मजार है।

चाची मैं जानती हूँ। पर आज नवाने तेरा नहीं, उसका है।

दिनेश (चिन्तित होकर) उसका क्या हात है ?

चाची उल्टियों आ रही हैं।

दिनेश कोई फायदा नहीं ?

चाची अनाड़ी बंदों की पुडियों ने खून रुका है ? दिनेश, जब तक वह अस्पताल नहीं जाएगी, उसकी जान नहीं बचेगी।

दिनेश लेकिन मैं किसी को कैसे नमस्कार ? आन रामदयाल ने वान नहीं कर सकी ?

चाची (उत्तेजित होकर) मैं ?

दिनेश हा।

चाची (तेजी से) दिनेश, मैं उसकी जान न देना नहीं चाहती।

दिनेश लेकिन दया की गति

चाची (उसकी तरफ देगार फिर टोली पल्ल) मिल लूगी। पर वह मानेगा नहीं।

[दिनेश चाची की ओर देगार है।]

चाची उठटा महा आगर वह देगा।

दिनेश तब कर्तु न जाणगा।

दिनेश तो वह पिताजी की कैसे सुनेगी ?

चाची दिनेश, वे अड जाएंगे तो सब कुछ हो जाएगा ।
बस तू किसी तरह उन्हें मना ले ।

दिनेश मैं पूरी कोशिश करूँगा, चाची जी । आपने उन्हें
आने के लिए कह दिया था ?

चाची वे आते ही होंगे । डाक्टर साहब से मिला ?

दिनेश हाँ, रात मिला था । पहले वे भी न मानते थे ।
पर जब मैंने बताया दादी जी बाहर गई हुई हैं,
तब मान गए ।

चाची : उनके आने में बहुत फर्क पड़ जाएगा । वे
डाक्टरों की बहुत मानते हैं ।

[तभी दरवाजे में दिनेश के पिता नज़र आते हैं ।]

चाची (दबे स्वर में) वे आ गए ।

[वह गिर पर पल्लू लेकर अन्दर चली जाती है । दिनेश
दरवाजे की तरफ बढ़ता है । पिता अन्दर आते हैं । वे
पहले से थके और उदास दिगने हैं । एक बार दिनेश को
देखकर नज़रें मुता लेते हैं ।]

पिता ठीक हो ?

दिनेश जी हाँ । आप ठीक हैं ?

पिता हाँ, ठीक ही हूँ । (पन्न पर बैठ जाता है । कुर्मी
की तरफ़ इशारा करते) बैठ जाओ ।

[दिनेश बैठ जाता है ।]

पिता कौन-या ने बताया — तुम मुझमें कुछ चाहते हो ?

दिनेश जी हाँ । (नज़रें झुकाकर) मेरा हक़ नहीं रहा,

फिर भी आपके पास आया हूँ ।

पिता मुझे क्या करना है ?

दिनेश आपको मालूम है दया का फेफड़ा गल गया है ।
टाक्टरो ने आपरेगन बताया है ।

पिता • (उठकर) मगर तुम्हारी दादी अपना ज्वाज
कर रही है ।

दिनेश लेकिन उनकी पुटियो में तपेदिक नहीं खेगी ।
वे उसे मारकर रहेगी ।

पिता मुझसे क्या चाहते हो ?

दिनेश किसी तरह भी दया को अस्पताल भिजवा
दीजिए ।

पिता अरमा के न चाहने पर भी ?

दिनेश आज चाहने न चाहने का नयाग नहीं, पर
जान बचाने का सवाल है ।

पिता (दृढ़ अर्धपूर्ण दृग ने) क्या नहीं जा ?

दिनेश (चाँककर) जी ?

पिता परते भी क्या कर पाया ?

वार दादी जी की जिद तोड़ दीजिए ।

पिता तुम उनके यहाँ गये थे ?

दिनेश (बीखलाकर) जी ।

पिता तुम दया के गए थे ?

दिनेश (गर्दन झुकाकर) जी हाँ ।

पिता डाक्टर भी तुमने भेजा था ?

दिनेश . जी हाँ, वे मेरे एक दोस्त की बहन के पति हैं ।

पिता तभी तुम्हारी दादी ऐसे कर रही है ।

दिनेश (चीककर, फिर सभलकर) लेकिन उनको नफरत मुझसे हो सकती है, दया से तो नहीं ?

पिता (उठकर दायी ओर जाते हुए) मैं जानता हूँ ।
मगर काश वे मेरी मौतेली माँ न होती या
उन्होंने मेरे साथ मौतेली माँ जैसा बरताव किया
होता ।

दिनेश (उत्तेजना से) पर मेरे साथ तो कर लिया ।
पिताजी, मुझे अपनी माँ कभी याद न आयी ।
पर अब बार-बार मैंने महसूस किया है कि बच्चों
से उनकी माँ नहीं छिननी चाहिए ।

पिता (विह्वल होकर) दिनेश ।

दिनेश पिताजी । जब शाम होती है और मैं होता हूँ
और कमरे में खोई यह कहने वाला भी नहीं
होता कि मैंने बत्ती क्यों नहीं जलाई, तब मुझ
अपनी माँ याद आती है ।

पिता ऐसे न रह, मेरे बच्चे, ऐसे न रह । मैं बड़े दुःख-

दायी धर्म मे बँधा हूँ । (नकल्प करके) पर मैं
दया को भेजूंगा । दया अस्पताल जाएगी ।

दिनेश लेकिन जल्दी करना होगा । वक्त बहुत कम है ।
पिता तुम्हारी दादी जी बल आ रही है । मैं दया को
परमो भिजवा दूँगा ।

दिनेश बहुत अच्छा ।

पिता और किसी चीज की जरूरत होगी ?

दिनेश जी नहीं ।

पिता कुछ स्पष्ट-पंखा ?

दिनेश उगती गोदी जरूरत नहीं है ।

पिता गूल देने की बात थी ?

दिनेश वह भिज गया है ।

पिता किस ने ?

दिनेश एम के पास था ।

पिता गुप्त ?

दिनेश (भावना से दहलते) जी हाँ । एमने दया
पाठा था । अपने किसी जान मान था ।

- पिता (बाहर जाने के लिए मुडते हुए) तो मे मग्जी
वगैरह ले आऊँ । तुम कीशल्या से कह देना ।
- दिनेश जी ।
[पिता बाहर जाते हैं । कीशल्या तेजी से आती है ।]
- चाची : क्या कह गए ?
- दिनेश वादा कर गए है ।
- चाची क्या ?
- दिनेश कि भिजवा देगे ।
- चाची फिर सब ठीक हो जाएगा । अब डाक्टर से कह
आना ।
[तभी डाक्टर की आवाज आती है ।]
- डाक्टर दिनेश साहब ।
- दिनेश (दरवाजे की तरफ बढ़कर) डाक्टर साहब,
आइए ।
- डाक्टर (अन्दर आकर कीशल्या को नमस्ते करते हुए)
माफ कीजिए, मुझे जरा देर हो गई । एक
मरीज के यहाँ जाना पड़ गया ।
- चाची कोर्ट बान नहीं । आपकी मेहरबानी से काम हो
गया ।
- डाक्टर (खुश होकर) उनके पिताजी मान गए ?
- चाची जी हा । वे अभी-अभी कह गए है कि दया को
असमान भिजवा देगे ।
- डाक्टर ओर उनकी दादी जी ?
- चाची वे उनकी मान जाएँगी ।

डाक्टर कब लौट रही है ?

चाची कल ।

डाक्टर (मुनकराते हुए) मैं तो नहीं आ रहा था । पर जब उन्होंने बताया कि वे यहाँ नहीं है

चाची वन नयोग ही समझिए कि उनको जाना पड़ गया । आप क्या पिछे ?

डाक्टर जगरी है ?

चाची जी हाँ ।

डाक्टर तो ठंडा नै आया ।

[चाची जाती है ।]

डाक्टर रून का क्या हागा ?

दिनेश उसी आप फिक न कीजिए । उन ने दया ।

डाक्टर तुम ?

दिनेश हा, डाक्टर । जिन्दगी जिनगी है, उनके निरी काम जा जाए, उनके सम्मान सम्मान बना तो सफल है ?

डाक्टर निगान मकबरे होते हैं। उनमें रहा नहीं जाना।

[तभी कौशल्या गरबत लेकर आती है और डाक्टर को देती है।]

डाक्टर (गिलाम लेकर) कौशल्या जी, इन्हें समझाएँ—
ये जिन्दगी को नाइलाज समझते हैं।

चाची क्योंकि इसने खुद इलाज नहीं किया।

दिनेश आप मुझे कमरवार ठहराती हैं ?

[डाक्टर इस बीच गरबत पीता है।]

चाची हाँ। यह रोग अगर पाला तो तूने पाला।

दिनेश (चाँककर) मैंने ?

चाची हाँ, तूने।

दिनेश यानी मेरे लिए रास्ता था ?

चाची हाँ। जिसका हाथ पकड़ा था, पकड़े रहता,
चाहे वह लाय छुटाती।

[दिनेश डाक्टर की तरफ देगना है।]

डाक्टर (मुसकराकर गिलाम मेज पर रखते हुए) मि०
दिनेश, डाक्टर हूँ इसलिए कहूँगा—जो जिन्दगी
की जायज़ खुशी के रास्ते में आना है, उसके
आगे हथियार डालना जिन्दगी के साथ बढ़ाती है।

दिनेश डाक्टर।

डाक्टर (अपना बैग उठाकर हाथ मिलाते हुए) जिन्दगी।
जिन्दगी का तकाजा जिन्दादिली में पूरा करो।

[हथियार, कौशल्या का नक्का पर डाक्टर

जना जाता है। डाक्टर के जाने के साथ ही मद्र गोन-
निर्या ब्रुक् जाती है। कुछ क्षण बाद जब प्रकाश होता है
तो पट्टि और पिता जन्दर के दबाव ने कमरे में
प्रवेश करने हैं। पट्टि के हाथ में पोटनी है।]

- पिता पट्टि जी ! आज जंमे में गना नहा गया। मेरे
निर ने बहुत बड़ा बोझ हट गया।
- पट्टि जंमे क्या मन्देह है मतागज।
- पिता दया का स्वाज हो गया, दूध ठीक होगा करने
घर जा गई, अब मेरी आत्मा पर कोई भार
नहीं है।
- पट्टि मैं तो दादीजी को पहले ही बताया था कि
परमात्मा की अनुकम्पा के लिए भी परमात्मा
का साधन चाहिए। उन्हें हमारी मदद में नहीं
आना चाहिए।
- पिता आपने बहुत कृपा की, पट्टि जी ! आप परमात्मा
और समझन न करते तो मैं अनेक समस्याओं
को न मगा पाता।

आशीर्वाद ही निकलता है। अच्छा

पिता प्रणाम।

पंडित • सुखी रहो। (जाता है।)

पिता (उसके जाने पर पलटकर) कीशल्या !

चाची (अन्दर से आती है और तनिक मुंह एक ओर करके खड़ी हो जाती है) जी !

पिता • तुमने मेहरी से कह दिया है कि दया के यहाँ काम कर आया करे ?

कीशल्या • जी हाँ।

पिता और रोटी बनाने वाली ?

कीशल्या वह कल से जाएगी।

पिता • ठीक है। खयाल रखना। और तब तक खाना बनाकर भिजवाती रहना।

कीशल्या • जी।

पिता वैसे मैं रामदयाल से भी कहूँगा कि वह दया का यही भेज दे।

डाकिया (बाहर से आवाज आती है।) चिट्ठी !

[पिता बाहर जाता है। चिट्ठी पढ़ता जाता है
सहमा चीख उठता है और गौर से पढ़ता है।]

पिता तुम्हें उसकी हरकत देगी ?

चाची जी, किसी ?

पिता दिनेश की। अब खानपुर जा रहा है।

चाची खानपुर ?

पिता हा। काशीनाथ ने खबर दी है कि वह वहाँ

एक स्कूल में नीकर हो गया है।

चाची नीकर ! उन्हें कैसे पता ?

पिता इण्टरव्यू में गया था। प्रकाशक उन्हें मिल गया।

चाची क्या ?

पिता पिछले हफ्ते।

चाची पर यहाँ ना मिली तो कुछ नहीं बनाया ?

पिता यहाँ अपना कौन है ? (गन कौन-या का देखा, जाने के लिए मुड़ता है।)

चाची गाना तो गाने जा रहा।

पिता अभी जाता हूँ।

[पिता जाता है। पीछे-पीछे पड़ती है। गाना गाना
गाना गाना गाना। फिर जहाँ जाता है।
दस्तावेजों का दिमाग जहाँ गाना।]

दिनेश (पीछी से) बिना गाने पढ़ रही है। नन्ही

चाची (पगडार) छुटकारा।

दिनेश मेरा ?

जाना ही ठीक है ।

चाची क्योंकि जिस काम के लिए टिका हुआ था वह पूरा हो गया ।

दिने नहीं ।

चाची तो ?

दिनेश मैं मकबरे में रहना नहीं चाहता ।

चाची यह मकबरा है ?

दिनेश यह सारा शहर मेरे लिए मकबरा है ।

चाची ओर अब तक जो रहा है ?

दिनेश दया को देता नहीं था, चाची । सत्र आ गया था ।

चाची दिनेश ।

दिनेश (एक बार उसे देखकर) उसके उतने करीब जाकर, उसके बिना रहा नहीं जायेगा ।

चाची (लाजवाब हो जाती है । फिर आगिरी कोशिश करती है ।) किंगी तरह नहीं रह साने ?

दिनेश चाची । चाद पिताता है तो समन्दर में नहीं रहा जाना । मैं कैसे रह पाऊंगा ?

[एक चमटे की तामाशी छ जाती ।]

चाची और दया ?

दिनेश वह मुझे उगम मित्त चुकी है । (तामोशी में डुल क्षण)

चाची उससे मिले बिना क्या पाएगा ?

दिनेश हाँ ।

चाची इतना बटुर-दिन हो गया है ?

दिनेश जब जाना ही है चाची तो मिलने का मोह
कैना ।

चाची (एक धम उनकी आँखों में देखकर) : कब
जाएगा ?

दिनेश कल ।

चाची तो एक बात मानेगा ?

दिनेश क्या ?

चाची जब अपनी जयजयन्ती की रात — — — है तो
एक जीन पहना ।

दिनेश क्या ?

चाची गार्री पर लेगा ।

दिनेश (तान उठता है) सानी ।

चाची जब रात बाहरी तीली की आवाज सुनने लगे
जिंदगी ?

दिनेश अब मेरे लिए सजावट की लगे लगे ।

चाची रात लेगी जिंदगी ।

दिनेश : मेरे दर्द की दवा नहीं है चानी, क्योंकि जो दवा थी वह खुद दर्द बन गई है ।

[पन्न पर बैठकर चेहरे को हाथों में ढँक लेता है ।]

चाची (एक क्षण उसकी तरफ देखती है । फिर उदामी के इस बोझिल वातावरण को दूर करने के लिए दिनेश को अकेला छोड़ने का निर्णय करती है ।) अच्छा, मैं तेरे लिए चाय बनाकर लाती हूँ । जाना नहीं ।

[चाची बिना नज़रे मिनाए चली जाती है । दिनेश उगी तरह कुछ देर तक दर्द की तमजीर बना रहता है । सहमा दरवाज़े पर दया नज़र आती है । आहट-सी पाकर दिनेश चौंक उठता है और दरवाज़े की तरफ देगता है । दया को देगते ही वह उठ गया होता है ।]

दिनेश (चीकर) दया, दया ! तुम कैसे चली जायी ? तुम्हारा तो अभी आपरेशन हुआ है !

दया (कमजोर, पर पूरी तरह सयमित स्वर में) मैं ठीक हूँ ।

दिनेश (घबराकर) तुम यहाँ बैठो । (कुर्ची पर नागर बिठाता है) तुम कैसे चली जाया ?

दया मैं तुम्हारे तार पर होकर आ रही हूँ ।

दिनेश मेरे ?

दया हाँ ।

दिनेश अगर क्या ?

दया मुझ दुम्ने कुछ पड़ता है ।

दिनेश क्या ?

दया वादा करे झूठ नहीं बोलेंगे ?

दिनेश तुम क्या पूछना चाहती हो ?

दया जो सब जानते हैं सिर्फ मैं नहीं जानती ।

दिनेश क्या ?

दया मेरे आपसगन के लिए तुम किन्ने दिया ?

दिनेश दया ।

दया (जोर-जोर से) बन्नाओं मेरे आपसगन के लिए तुम किन्ने दिया ?

दिनेश (घुट की तिलचिन्ताट से नाक) ई नहीं जानता ।

दया जिसे सब जानते हैं उसे तुम नहीं जानते ?

दिनेश (एक क्षण के लिए सन्न स्तिता) मैं नहीं जानता ? ?

दया (व्यग्न से) ओर किसी ने नहीं दिया ।

[दिनेश बीजलाकर और दया की तरफ देकर रह जाता है।]

दया : और सब मर गए थे ?

दिनेश ऐसी बात नहीं है, दया ।

दया : तो उन्होंने तू न क्यों नहीं दिया ?

दिनेश (भावहीन स्वर) उनके पास बेकार नहीं था ।

दया तुम्हारे पास था ?

दिनेश हाँ ।

दया . (स्वर घुट जाता है) क्या ?

दिनेश मेरे पास रूत, माँस, आवाज, सब बेकार है ।
मरा नहीं गया वरना मर जाता ।

दया तो मुझे क्यों जिला लिया ? तुम्हारे लिए जिन्दगी
का जवाब मीन था तो मुझे जवाब के बजाय
मवाल क्यों दे दिया ?

दिनेश मैं तुम्हारे बिना जी नहीं सकता था ।

दया तो फिर उस दिन मुझे अपने मे जुदा क्यों होने
दिया ? क्यों नहीं रोस लिया जब मैं अपने पैरा
पर आप तुम्हारी मारने चली थी ? बोली, मुझे
क्या नहीं राहा ?

दिनेश मैं रास बेना, सब कुछ पर बेना, दया, अगर
तुम तारा देनी । तू मने गटमान जीर नमन सी
बात न उदाते होनी ।

दया लेकिन तू यद ना पर मने थे कि मेरी रना

को फाड़कर उस खून को वही का वही बहा देते, जिसमें उनका नमक और एहसान घुला था। मुझे उसी लमहे यूँ आजाद कर देते जैसे आज किया है।

दिनेश (चौककर देखता है) आज ?

दया हाँ, जैसे आज। आज मैं आजाद हूँ। उनका जो कुछ मुझमें था, मैंने खून के साथ थूक दिया है। आज अगर मुझमें किसी का कुछ है, तो तुम्हारा है।

दिनेश (चौककर) दया।

दया हाँ दिनेश। आज पहली बार मैं अपनी हूँ। बे-सिझक उसकी हो सकती हूँ जिसकी थी।

दिनेश (बहुत ज्यादा चौककर) दया।

दया दिनेश आज तुम मुझसे वह कह दो जो तुमने उस दिन कहा था। आज मैं सुन सकती हूँ। मैं चुनूँगी।

दिनेश दया।

दया मुझमें कहो मेरे दिनेश। अपनी चोज़ को, अपने लिए माग लो।

दिनेश (एक नये, आतंककारी निश्चय की गंभीरता चेहरे पर आ जाती है।) इनकार तो नहीं होगा ?

दया (आखे फाड़कर) नहीं।

दिनेश (बम्पित स्वर में) तो मेरी वन जाओ दया।

दया (उनकी दाहो में जाकर) मैं तुम्हारी हूँ। मैं

तुम्हारी हूँ ।

दिनेश ओह, दया ! (अपनी बाँहो में भीन लेता है)

[दो-तीन क्षण बाद दरवाजे में दिनेश के पिता नजर आते हैं। दोनों को इस स्थिति में देकर नजर झुकते हैं और बहुत हीने में बोलते हैं।]

पिता दिनेश !

[दया और दिनेश अलग हो जाते हैं।]

पिता दया बेटी ! (हाथ में थैला दिखाकर) जरा यह चीजें अन्दर अपनी चाची को दे आना (चीजें दया को दे देते हैं) ।

दिनेश (पिता का उद्देश्य समझकर) दया ! तुम अभी अन्दर नहीं जाओगी। पिताजी, मैं दया को अपने पास रखूँगा। वह मेरे साथ कानपुर जाएगी।

पिता यह मैं देय रहा हूँ ।

दिनेश अब तुम चीजें अंदर ले जा सकती हो। मगर रखकर फौरन लौट आओगी। (दया अंदर चली जाती है) ।

दिनेश आपको उस स्थिति में कुछ पता है ?

पिता मैंने फिर से सब कुछ पता है ।

दिनेश लेकिन न कहकर भी आपने बड़ा कुछ पता है ।

पिता तुम सुनोगे ?

दिनेश हाँ ।

- पिता और रामदयाल अभी जिन्दा है ।
 दिनेश मैं भी जिन्दा था । (पिता चौककर देखते हैं ।)
 जब दया की शादी रामदयाल से की गई थी
 तब मैं भी जिन्दा था ।
- पिता लेकिन दया तब तुम्हारी नहीं थी ।
 दिनेश वह मेरी थी ।
- पिता लेकिन दया ने अपना फैसला बदल दिया था ।
 दिनेश दया आज फिर फैसला बदल रही है ।
- पिता क्या ?
 दिनेश मैं दया को बुलाऊँ ?
- पिता अब कोई फायदा नहीं । ये बीती बातें हैं ।
 दिनेश बातें सिर्फ मौत के बाद बीतती हैं । जब तक
 आदमी जीता है, कुछ नहीं बीतता ।
- पिता मैं वहस नहीं करूँगा । लेकिन इतना जरूर
 कहूँगा, अपना हक छोड़कर, दूसरे को सौंपकर,
 फिर उससे वापिस लेना, ठीक नहीं है । खूब-
 सूरत नहीं है ।
- दिनेश मौत खूबसूरत है ?
 पिता क्या ?
- दिनेश आपने दया को देखा था । वह खून धूँने लगी
 थी । मौत की बाँहों में चली गई थी । क्या यह
 ठीक था ? खूबसूरत था ?
- पिता हारी-बीमारी नवको लगी रहती है ।
 दिनेश दया को महज तन का रोग था ?

- पिता नही था तो यह उसका पागलपन था ।
- दिनेश पिताजी, जिसे आपने पागलपन कहकर उड़ा दिया वह होश का न रहने वाला, न मिटने वाला तकाजा था । हम एक-दूसरे के बिना जिए जरूर है, पर हमारा जीना मौत की वह हिचकी रही है जो जिन्दगी के गले में अटककर रह जाती है । हमने दिन काटे हैं, पर उससे ज्यादा दिनो ने हमें काटा है ।
- पिता पर दया ने सदा मान-मर्यादा का रायाल रखा है ।
- दिनेश उसने उस गलती की कीमत भी चुकाई है ।
- पिता यह तुम्हारा रायाल है ।
- दिनेश आप उसका खयाल जानना चाहते हैं ? (नभी दया आती है । दया की ओर देकर) दया, पिताजी तुम्हारा खयाल जानना चाहते हैं ।
- दया मेरी जिन्दगी में अब कोई रायाल नहीं है ।
- पिता दया ।
- दया पिताजी, जो आदमी मौत के मुँह में बचकर आता है, उसके लिए बस एक चीज रह जाती है—जिन्दगी ।
- पिता लेकिन बेटी, तुम्हारी शादी ।
- दया मेरी शादी हुई थी ।
- पिता नहीं-नहीं, दया
- दया पिताजी, जिसके साथ मेरे फटे पिरे थे, उसने मुझे अभी नहीं चाहा । मैंने भी उसे अभी नहीं

चाहा । हम एक-दूसरे को बस तकलीफ और घुटन और एक सड़ती हुई लाश-सा रिश्ता दे सके हैं । पर शुक्र है, मौत के आगे उन्होंने रिश्ते की उस गाँठ को खोल दिया, जिसने उस लाश को बाँध रखा था ।

पिता तुम इस बात पर खेफा हो कि उसने तुम्हें खून नहीं दिया ?

दया मैं बस इसी बात के लिए उनकी एहसानमन्द हूँ कि उन्होंने मेरे जिस्म में खून की वह बूंद न डाली जो मुझे एक बार फिर एहसान और बुजदिली के समुद्र में ले डूबती ।

पिता लेकिन फिर भी वह तुम्हारा पति है ।

दया . गलत आदमी के लिए बोले जाने पर नाम भी भ्रष्ट हो जाते हैं, पिता जी ।

पिता दया ।

दया अब झूठ का, अनिच्छा का, अपने और दूसरे के अनादर का खेल और नहीं खेलूंगी, पिताजी । जो मेरा है, उसके पास रहूँगी ।

पिता दया ।

दया यह मेरा आखिरी फैसला है ।

पिता और रामदयाल ?

दया उनकी दूसरी जगह शादी करा दीजिएगा । (पिता हैरान होकर देखता है) उन्हें फर्क नहीं पड़ेगा ।

दिनेश हम जा सकते हैं ?

पिता (कुछ देर दिनेश की आँखों में देगकर) हाँ ।

[दिनेश दया की तरफ देगता है । वह चक्के के लिए कदम उठाता है । दया पिता के पाँव आती है और झुककर उनके पाँव छूती है ।]

पिता • (निर पर हाथ रख) आज तुम्हारा हक अदा नहीं करूँगा । लेकिन जिस दिन रामदयाल की शादी करा दूँगा, तुम्हें अपना आशीर्वाद भेजूँगा ।

[दिनेश झुककर पिता के पाँव छूता है । पिता उसके निर पर हाथ रखकर नर्ती में अन्दर की तरफ जाने के लिए मुड़ता है ।]

दिनेश जरा चाची जी को भेज दीजियेगा ।

[पिता एक नजर देगता है, फिर अन्दर चला जाता है । दिनेश और दया एक दूसरे की देगते हैं ।]

दया तुम्हें अफसोस तो नहीं होगा ?

दिनेश (बहुत गभीरता से) होगा ।

दया (चीखकर उमड़ी तरफ देगती है) तुम्हें अफसोस होगा ?

दिनेश हाँ ! उस बात का कि तुम्हें उस दिन पता जाने दिया था ।

दया दिनेश ।

हिन्दी में नाटक भी है ।

नाटककार भी ।

किसी का शिल्प सबल है ।

किसी का कथानक ।

किसी का उद्देश्य ।

हर नाटक अपना अलग 'रस' रखता है और यही रस उसका विशिष्ट रूप प्रदान करता है। श्री रेवतीसरन शर्मा सर्वोत्तम रेडियो-नाटककार, सफल मंच-नाटककार, उपन्यासकार तथा कहानीकार है और उनकी सब कृतियों में उनका विशिष्ट रंग और रस मिलता है। उनका गद्य पद्य की तरह सुन्दर, लय-बद्ध और अलंकृत होता है। उनकी कल्पना के शिखरों पर कविता के बादल मड़राते रहते हैं। लेकिन उनके यहाँ अघेरा नहीं रहता। हमेशा रोशनी रहती है—जीवन की, बौद्धिकता की, स्वस्थ, सबल और सुसंस्कृत भावनाओं की।

इसीलिए उनकी कृतियाँ मन को छूनी हैं, मस्तिष्क को आलोकित करती हैं।

इसी कारण उनका साहित्य—कविता और दर्शन—दोनों के गुण रखता है।